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CHÂPlThE  PREmEfi. 


II 


Aoêl. 


C'était  le  jour  de  Noël;  on  ouvrait  le 
presepio  dans  l'église  de  VAra-Cœli ,  au 
Capitule  ;  on  s'agenouillait  devant  la  crè- 
che du  sanctissimo  Bamhino^  sur  le  terrain 
même  où  s  e'Ievait  le  temple  de  Jupiter 
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Capilolin  ,  visité  par  les  antiques  triom- 
phateurs. 

La  foule  était  immense  (levant  le  palais 
(les  conservateurs,  (ievant  la  statue  CO' 
lossale  du  Tibre,  autour  des  trophées  de 
Marins  et  de  la  statue  équestre  d'Adrie,n  ; 
le  prêtre,  debout  sur  le  sommet  de  l'es- 
calier de  VAra-Cœli  bénissait  le  peuple, 
en  élevant  le  sauciissimo  Bambino. Toutes 
les  maisons  voisines  se  décoraient  de 
draperies  rouvres  ii  franges  d'or  ou  d'ar- 
gent. 

ïalonui,  à  genoux,  recevait  la  béné- 
diction, et  au  moment  où  le  chœur  chan- 
tait hilans  vaçiem  ,  infans  fulaurans  in  cœ- 
lisy  noire  célèbre  prestidigitateur  adres- 
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sait  des  remontrances  et  donnait  des 
instructions  à  un  homme  prosterné  au- 
près de  lui. 

Les  voix  de  la  foule,  le  chant  de  l'é- 
glise, le  carillon  des  cloches  couvraient 
cet  entretien  mystérieux. 

—  Oui,  Barbone,  disait  Talormi,  tu  es 
souvent  un  imbécile ,  et  on  ne  doit  ja- 
mais faire  une  faute  dans  ton  métier. 

—  J'essaierai,  monseigneur. 

—  Ainsi,  le  jour  du  duel  de  Van-Rilter 
et  de  Paul  Gréant,  sous  Radicofani,  tu  as 
commis  des  fautes  énormes...  Je  t'avais 
recommandé  de  faire  arrêter  les  deux 
adversaires  et  les  deux   timoins,  et  de 
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m'arréler  moi-même ,  lémoin  de  Van- 
RiUer... 

—  C'est  juste,  Excellence. 

,  —  MoDsignor  Paciûco  t'avait  donné 
douze  agents  de  police  et  des  plus  forts. 
Tu  as  fait  arrêter  tout  le  monde,  excepté 
moi. 

—  Ah  !  Excellence  !  je  n'ai  pas  osé 
mettre  la  main  sur  le  très  illustre  prince 
Talormi. 

—  Il  fallait  oser,  puisque  je  te  l'ayais 
ordonné!  Je  sais  bien  ce  que  je  dis, 
quand  j'intime  un  ordre... 

—  Une  autre  fois  j'arrêterai  votre  Ex- 
cellence. 

—  Autre  sottise  que  tu  as  faite.  Bar- 


bone  ;  je  t'avais  recommandé  d'exiger  de 
Van-Ritter  et  de  Paul  Gréant  leur  parole 
d'honneur  qu'ils  ne  se  battraient  jamais 
sur  la  terre  d'Italie... 

—  Eh  bien!  Excellence,  ils  l'ont  juré, 
et  c'est  pour  cela  que  je  leur  ai  fait  ren- 
dre leur  liberté,  selon  vos  ordres... 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  me  compren- 
dre ,  Barbone?  Je  te  dis  que  mes  ordres 
ont  été  mal  exécutés  puisqu'ils  n'ont 
donné  leur  parole  que  pour  les  États- 
Romains. 

—  Ah!  Votre  Excellence  a  raison;  j'ai 
commis  une  faute. 

—  Heureusement,  j*ai  donné  de  l'ou- 
vrage à  Van-Ritter  depuis  ce  jour-lk,  et 
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je  l'ai  entortillé  dans  les  broussailles  de 
la  chancellerie.  Si  je  n'eusse  pas  ainsi 
corrigé  ta  faute,  cet  endiablé  marin  al- 
lait me  tuer  Paul  Gréant  en  Toscane  ou 
à  Naples,  et  Paul  Gréant  m'est  nécessaire 
comme...  ami. 

—  Aussi  je  veille  sur  lui,  Excellence, 
comme  sur  un  fils. 

—  Qui  t'a  dit  de  veiller  sur  lui  ? 

—  Personne,  Excellence. 

—  Écoute,  Barbone  :  ne  fais  ni  plus  ni 
moins  que  ton  devoir;  point  de  zèle  et 
point  de  négli^j^ence,  rien  que  la  chose 
exacte  que  je  demande. 

—  Votre  Excellence  sera  satisfaite. 


—  y  — 

—  Tu  connais  sans  doute  les  murs  du 
jardin  du  palais  Van-Ritler? 

—  Oui,  Excellence. 

•—  Eh  bien  !  celte  nuit  tu  feras  senti- 
nelle à  la  tête  de  quatre  hommes  choisis, 
le  long  de  ces  murs,  et  quand  tu  enten- 
dras, ma  voix,  tu  feras  monter  Ion  lieu- 
tenant dans  le  jardin ,  avec  les  insignes 
de  la  police  de  nuit;  toi,  tu  te  garderas 
bien  de  te  faire  voir...  J'ai  trois  vengean- 
ces à  exercer  cette  nuit;  un  rude  travail 
que  je  veux,  faire  en  m'amusant. 

—  Votre  Excellence  peut  compter  sur 
moi. 

—  Ainsi,  c'est  entendu,    B-irbone;    et 
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s'il  y  a  quelqu'un  à  faire  saisir,  lu  ne  le 
laisseras  pas  échapper! 

—  Soyez  tranquille,  monseigneur  ;  je 
retiens  même  les  couleuvres  dans  mes 
mains. 

—  Barbone,  tu  n'as  point  de  nouvel- 
les à  me  donner  de  ton  cousin  Tomaso  ? 

—  Toujours  point  de  nouvelles,  mon- 
seigneur ;  je  le  crois  mort. 

—  C'est  impossible,  Barbone,  les  gens 
comme  Tomaso  ne  meurent  pas,  ils  sont 
assassinés,  il  faut  que  tu  me  découvres 
son  cadavre. 

—  si  les  vautours  des  Apennins  ne  l'ont 
pas  dévoré. 

—  Les  vautours  sont  plus  délicats  dans 
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leurs  festins.  Trouve-moi  Tomaso  niorl 
ou  vif. 

—  Je  chercherai,  Excellence. 

—  CeUe  nuit,  Barbone,  j*ai  besoin  de 
loi,  sois  vigilant...  Vas  te  faire  bénir  au 
plus  liant  de  l'escalier  de  VAra-Cœli , 
pour  édiûer  Ion  prochain,  et  vas  dormir 

A^Tvv    en  attendant  la  nuit.  Tu  accompagneras 
•/tV'"' \ Santa  Scala  ce  soir  chez  Van-Ritter,  et 
i»r|  '::  jpjlà,  je  te  rcverrai  pour  de  nouveaux  or- 

iY£'\    /*^/dres. 

Comme  nous  l'avons  dit,  c était  le  jour 
de  Noël,  et  la  ville  avait  bien  pris  la 
physionomie  de  cette  grande  solennité 
chrétienne.  L'artillerie  du  château  Saint- 
Anire  mêlait  ses  noies  graves  au  joyeux 
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carillon  de  toutes  les  cloches  romaines. 
Les  piferarij  ces  artistes  qui  descendent 
de  Tityre  et  de  Mœlibéc,  enflaient  leurs 
pipeaux  rustiques ,  et  les  petits  enfants 
entraînaient  leurs  familles  devant  les 
boutiques  de  confiseurs  et  de  jouets,  où 
étaient  suspendues  les  images  de  la  Be- 
fana,  cette  fée  catholique  qui  descend  par 
la  cheminée  dans  la  nuit  de  Noël,  pour 
récompenser  ou  punir  les  enfants,  selon 
leurs  bonnes  ou  mauvaises  actions. 

C'était  aussi  le  jour  oîi  les  familles  se 
rassemblent;  le  jour  des  longs  festins  et 
des  libations  ;  le  jour  du  pardon,  de  l'ou- 
bli et  des  réconciliations  éphémères. 
Aussi,  le  palais  de  Van  Ritter  a  vu  pour 
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quelques  inslanls  se  dissiper  le  sombre 
nuage  qui  couvrait  ses  lambris  d'or  et 
ses  fresques  mythologiques;  quelques 
éclairs  de  sourire  y  traversent  les  visa- 
ges, et  sembleraient  faire  pressentir  une 
prochaine  et  complète  sérénité,  s'il  pou- 
vait y  avoir  un  oubli  et  un  pardon  pour 
des  fautes  çans  pardon  et  sans  oubli  ! 

La  joie  officielle  des  chancelleries  a 
donc  jeté  une  éclaircie  passagère  sur  la 
place  Navone.  Le  festin  de  Noël  a  donné 
une  longueur  démesurée  à  la  table  de 
Van-Ritter.  Debora,  qui  ne  peut  célébrer 
la  Noël,  s'est  pourtant  dévouée  à  aider 
Memma  dans  les  dispositions  d'une  fête 
à  laquelle  une  Juive  ne  peut  assister. 
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Les  convives  sont  fort  Dombreiiî,  et,  an 
dessert,  Talormi  excite  une  gaîté  à  peu 
près  générale  en  racontant  la  lé^^ende 
romaine  de  la  Befmia. 

—  Quand  j'avais  le  bonheur  d'être  en- 
fant, disait-il ,  bonheur  qui  se  prolon^^e 
souvent  jusqu'à  la  vieillesse  chez  quel- 
ques hommes,  je  ne  manquais  pas',  le 
soir  de  la  Noël ,  de  suspendre  mes  bas 
au  crochet  de  la  cheminée,  et  le  lende- 
main, à  Taube,  je  me  hâtais  de  venir 
voir  si  la  Befana  y  avait  déposé  des  dra- 
gées ou  des  cendres.  Il  paraît  que  la  Be- 
fana était  toujours  contente  de  moi,  car 
je  ne  trouvais  jamais  que  des  dragées 
dans  mes  bas... 


—  in  — 

—  Voyez  donc,  dit  le  cardinal  Santa- 
Scala  en  riant,,  voyez  comme  la  pelilc 
Fiorina  écouté  ce  que  dit  le  comte  Ta- 
lormi. 

—  Oui,  ma  belle  enfant,  jioursuivit 
Talormi  en  s'adressant  à  Fiorina ,  si  tu 
as  été  bien  sage  celte  année,  la  Befana 
descendra  par  la  cheminée  et  t'apportera 
des  bonbons. 

L'enfant  se  recueillit  un  instant  en 
elle-même  pour  faire  un  rapide  examen 
de  conscience ,  et  n'ayant  rien  à  se  re- 
procher, elle  regarda  Memma  en  riant 
et  frotta  ses  petites  mains  avec  joie, 
comme  si  elle  tenait  déjà  les  dragées 
de  la  Befana. 


—  k;  — 

Ce  fui  l'iuciilent  le  plus  remarquable 
<le  ce  festin  de  Noël.  On  se  leva  de  table 
j)Our  entrer  dans  la  grande  galerie  où  le 
café  était  servi.  En  passant  devant  l'an- 
tichambre où  Jes  agents  de  service  se 
chauffaient  par  désœuvrement,  Talormi 
fit  un  signe  au  valet  de  chambre  de  Santa- 
Scala,  et  lui  remettant  un  billet  cacheté 
avec  une  adresse  qui  trompait  tous  les 
yeux ,  il  lui  dit  : 

—  Barbone,  cours  à  l'hôtel  Frantz, 
place  d'Espagne ,  et  fais  remettre  ceci  à 
Paul  Gréant.  Santa-Scala  doit  se  retirer  à 
dix  heures.  Ainsi,  tu  n'as  pas  de  temps 
à  perdre. 

Ce  billet  était  ainsi  conçu  :         *" 
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«  Une  expiation  de  sept  ans  'est  suffi- 
sanle;  et  c'est  aujourd'hui  Noël,  le  jour 
du  pardon. 

»  A  une  heure  après  minuit,  je  serai 
seule. 

»  11  y  a  un  mur  de  jardin  à  franchir  ; 
il  y  aura  une  échelle  à  la  fenêtre  qui 
s'ouvrira  pour  vous. 

>  Memma.  » 

L'écriture  était  admirablement  contre- 
faite; Memma,  elle-même,  s'y  serait 
trompée.  Au  reste»,  Paul  Gréant  avait  trop 
decandeur  et  trop  d'amourpour  concevoir 
le  moindre  soupçon  d'un  billet  pareil, 
s'il  ff eût  pas  été^  composé  avec  l'art  in- 
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fernalqiic  le  faussaire  tenait  au  bout  de 
ses  doigts. 

Talormi  rentra  dans  la  galerie ,  oii  sa 
courte  absence  n'avait  été  remarquée  par 
personne  ,  et  entama  tout  de  suite  avec 
Van-Rilter  une  conversation  sérieuse  sur 
la  politique  autrichienne,  prévoyant  que 
le  marin  chercherait  bientôt  un  prétexte 
pour  se  délivrer  d'un  entretien  ennuyeux 
et  compromettant.  Aussi  accepta-t-il  tout 
de  suite  la  partie  de  whist  que  Talormi 
proposa,  entre  deux  parenthèses,  dans  sa 
grave  dissertation. 

En  abordant  la  table  du  whist,  Talormi 
escamota  les  deux  jeux  de  cartes  et  subs- 
titua les  siens  ;  il  revenait  à  son  premier 
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mélier.  L'ambassadeur  d'Angleterre  fixa 
l'enjeu  à  quatre  livres  la  fiche  :  Talorrai 
se  récria  d'abord  contre  l'énormité  de 
cet  enjeu;  puis  il  inclina  la  tête  et  ac- 
cepta. 

—  Mais  savez-YOïis  bien,  dit-il,  qu'au 
w'bist  à  trois,  que  nous  jouons,  on  peut 
perdre,  à  chaque  tour,  cent  soixante 
livres  ? 

—  Eh  î  je  les  ai  souvent  perdues ,  dit 
l'ambassadeur  anglais. 

—  Et  en  trois  parties ,  quatre  cent 
quatre-vingts  livres,  dit  Talormi. 

—  Il  faudrait  pour  cela  jouer  d'un 
malheur  sans  exemple  ,  remarqua  Van- 
Ritter, 
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—  C'est  que  moi,  dit  Talormi,  je  suis 
sensible  à  la  perle  comme  tous  ceux  qui 
jouent  rarement  ;  mais  j'ai  une  bonne 
qualité,  je  ne  m'obstine  pas  ;  je  ne  cours 
jamais  après  mon  argent. 

—  Ceci  est  une  épigramme  a  mon 
adresse,  dit  Van-Ritter  en  souriant. 

—  Eh  bien!  poursuivit  Talormi,  je  ne 
songeais  pas  du  tout  à  l'épigramme.  Est- 
ce  que  vous  avez  l'habitude  de  courir 
après  votre  argent  perdu,  mon  cher  ami- 
ral ?  Parole  d'honneur,  je  ne  vous  con- 
naissais pas  ce  défaut. 

—  Il  me  semble  pourtant ,  mon  cher 
comte,  dit  Van-Ritter,  que  vous  connais- 
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sez  les  habitudes  de  ma  maison,  comme 
moi-même... 

—  Ah  !  vous  me  supposez  plus  instruit 
que  je  ne  suis,  mon  cher  amiral... 

—  Il  y  a  trois  jours,  comte  Talormi,  dit 
Van-Rilter  avec  un  sourire  triste ,  vous 
m'avez  servi  de  comète;  j'ai  perdu  tous 
mes  robs ,  à  votre  côté,  et,  de  revanche 
en  revanche,  j'ai  joué  jusqu'au  jour. 

—  Tiens!  c'est  vrai!  dit  Talormi  d'un 
ton  naïf.  Vous  avez  joué  jusqu'au  jour... 
Mais  vous  vous  êtes  refait. . . 

— *Oui,  j'ai  même  gagné  dix  livres. 

—  Quant  à  moi ,  dit  Talormi ,  je  ne 
m'entête  jamais  au  jeu...  Il  est  vrai  que 
je  joue  fort  rarement,  comme  vous  voyez... 


—  22  — 

Je  fixe  ma  perte  à  une  somme ,  et  je  ne 
la  dépasse  pas. 

Van-Ritter,  Talormi  et  Tambassadeur 
anglais  commencèrent  leur  partie  ;  les 
invités  entourèrent  la  table  et  firent  ga- 
lerie de  causeurs,  de  muets,  de  conseil- 
lers ,  de  comètes ,  de  censeurs,  de  dor- 
meurs. Talormi ,  les  yeux  fix^s  sur  1  e- 
ventail  de  ses  cartes,  avait  l'air  de  con- 
centrer toute  son  âme  sur  la  victoire  du 
tïick.  Les  premiers  robs  furent  enlevés 
par  l'ambassadeur  d'Angleterre  avec  une 
profusion  d'atouts  et  d'honneurs  qui  te- 
nait du  prodige.  Talormi  murmurait  con- 
tre une  comète,  endormie  sur  son  coude, 
et  prétendait  que  la  comète  dormanle  était 
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la  pire  espèce  des  comètes,  comme  l'a 
prouvé  M.  Méry,  dans  son  poëme  du 
Whist.  L'ambassadeur  riait  à  l'anglaise 
et  ne  comprenait  pas  cette  superstition 
franco -italienne.  Van-Ritter  déplorait 
l'absence  des  atouts  par  des  soupirs  in- 
telligibles. Les  comètes  riaient'selon  l'u- 
sage de  ces  astres  sans  pitié. 

Fiorina,  quand  l'heure  du  coucher  fut 
venue,  perça  les  chevelures  des  comètes 
pour  souhaiter  son  good  night  à  Van- 
Ritter. 

—  Fiorina,  mon  ange,  lui  dit  Talormi 
en  l'embrassant ,  si  tu  vois  la  Befana, 
dis-lui  de  m'envoyer  des  atouts. 

—  Ouî,  monsieur  le  comte,  répondi-t 


l'enfant  en  présentant  sa  joue  au  presti- 
digitateur. 

Et^déployant  ses  aiîes  dejmousseline, 
l'ange  s'envola  et  disparut. 

La  victoire  restait  fidèle  à  l'ambassa- 
deur; Talormi  et  Van-Ritter  engageaient 
des  paris  avec  les  comètes  et  les  perdaient 
avec  une  rapidité  inconcevable. 

—  C'est  bien  le  short  whist,  disait  Ta- 
lormi; les  Anglais  l'ont  bien  nommé;  il 
n'est  pas  long;  nous  jouons  à  pile  ou  face, 
monsieur  l'ambassadeur. 

—  Vraiment,  disait  l'Anglais,  je  n'ai 
jamais  joué  d'un  pareil  bonheur. 

' —  C'est  même  humiliant  pour  moi,  re- 
marquait Van-Rjttcr. 
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En  attendant,  les  heures  de  la  nuit  s'é- 
coulaient. 

Talormi  se  donnait  les  airs  d'un  homme 
qui  a  perdu  la  tête,  et,  profitant  d'une  faute 
évidente  que  Van-Ritter  venait  de  com- 
mettre, il  se  leva  et  dit  : 

—  Ma  foi  !  je  perds  quatre  cents  livres, 
et  j'ai  de  beaucoup  dépassé  mon  contin- 
gent de  perle.  Cela  me  suffit...  Comment 
diable,  amiral,  avez-vous  pu  commettre 
une  distraction  pareille  I  J'attaque  en  des- 
sous par  as  et  roi  de  trèfie,  et  puis  je  joue 
petit  carreau  dans  la  faiblesse  du  mort. 
C'était  clair  comme  le  jour!  Je  n'avais 
que  deux  trèfles,  et  je  voulais  utiliser 
mes  deux  petits  atouts  sur  deux  coupes. 
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Vous  prenez  à  carreau,  et  au  lieu  de  re- 
veniràmon  invite <^i  claLire  de  trèfle,  vous 
me  jouez  pique!  Olii  vraiment!  je  ne  sais 
où  vous  aviez  l'esprit  en  ce  moment-là  ! 
votre  faute  nous  a  fait  perdre  le  trick  et 
la  partie.  Perdre  par  la  fatalité  du  jeu,  ce 
n'est  rien;  mais  perdre  par  des  fautes, 
c'est  désolant  ! 

Van-Ritter,  étourdi  de  éette  apostrophe 
légitime,  s'inclinait  en  cherchant  une 
introuvable  justification. 

Talormi  essuyait  avec  son  mouchoir 
une  sueur  absente  de  son  front,  et  en  ap- 
pelait à  la  galerie,  qui,  par  son  silence 
expressif  et  poli,  condamnait  le  maître 
de  la  maison. 


—  Voulez-vous  que  je  vous  donne  un 
bon  conseil,  mon  cher  amiral,  poursuivit 
Talormi,  ne  jouez  plus,  et  renvoyez  vo- 
tre revanche  à  demain.  Vous  n'êtes  pas 
au  jeu,  vous  faites  des  fautes  de  novice  ; 
vous  perdriez  cette  nuit  un  vaisseau  à 
trois  ponts. 

Talormi  savait  que  Van-Ritter  ne 
quittait  jamais  la  partie  dîins  la  perte, 
comme  presque  tous  les  joueurs. 

Le  comte  Fiîangieri  s'offrit  pour  rem- 
placer Talormi,  ce  qui  causa  un  vif  plai- 
sir à  Van-llitter. 

—  Heureusement,  dit  tout  bas  une 
comète  a  son  voisin,  les  chambres  de  lit 
de  ces  dam'es  sont  éloignées  de  cette  ta- 
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ble  de  jeu  ;  toules  ces  discussions  les 
réveilleraient  en  sursaut,  à  chaque  ins- 
tant. 

Le  voisin  approuva  cette  réflexion  si 
juste. 

Talormi  prit  deux  comètes  par  le  col- 
let, pour  leur  explique^  dans  l'embrasu- 
re d'une  croisée,  d'autres  fautes  graves 
que  Van-Ritter  avait  commises.  Le  comte 
Filangieri  frappa  deux  légers  coups  sur 
la  table  de  jeu,  et  se  retournant  vers  Ta- 
lormi : 

—  Mon  cher  comte,  lui  dit-il  de  ce  ton 
aigre-doux  de  l'homme  qui  vient  de  per- 
dre le  trick,  nous  vous  écoutons,  et  nous 
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faisons  des  fautes.  On  pourrait  causer 
plus  loin. 

Talormi  fit  un  geste  d'impatience,  et  se 
promena  en  ayant  Tair  de  méditer. sur 
les  fautes  de  Van-Ritter. 

Il  ne  se  promena  pas  longtemps  : 
l'heure  attendue  sonnait  à  l'église  Saint- 
Augustin. 

Le  jeu  absorbait  les  joueurs  et  l'épaisse 
galerie.  Talormi  s'escamota  lui-même  et 
disparut. 

Il  connaissait  le  terrain  sur  lequel  il 
marchait  dans  les  ténèbres  favorables. 
Tout  avait  été  prévu,  et  chaque  obsta- 
cle vaincu  pour  un  crime  infernale- 
menl  préparé  depuis  longtemps,  qui  de- 
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valt  perdre  à  la  fois  Gréant,  Memma  et 
Debora. 

Cet  air  charmant,  ce  visage  serein, 
cette  grâce  ex^julse,  ce  dandysme  su- 
perbe, tonte  cette  auréole  mondaine  en- 
fin, qui  luisait  sur  l'exlérieur  de  Taîor- 
mi  dans  un  salon,  s'évanouit  subitement, 
et  les  yeux  qui  venaient  de  le  voir  à  la 
table  du  jeu,  ne  l'auraient  pas  reconnu 
s'ils  l'eussent  rencontré  lorsqu'il  mar- 
chait a  son  crime.  Les  trésors  de  colère, 
de  vengeance,  d'amour,  de  luxure,  qui 
bouillonnaient  au  fond  du  caractère  de 
cet  homme,  et  que^son  énergie  savait  si 
bien  contenir,  jaillirent  sur  son  visage 
comme  une  éruption  de,  lave   ardente. 
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Son  teint  prit  des  nuances  inconnues  ; 
ses  yeux  dardaient  des  étincelles;  ses 
lèvres,  brûlées  par  un  souffle  de  feu, 
semblaient  déchirer  de  caresses  une 
proie  absente,  et  ses  mains,  tendues 
dans  Tair  vide,  se  crispaient  convulsive- 
ment comme  dans  une  lutte  de  haine  ou 
d'amour. 

11  traversa  le  corridor  qui  liait  la  fa- 
çade de  la  place  à  la  façade  du  jardin  ; 
il  ouvrit  une  petite  porte  conjugale, 
dont  les  gonds  obéissaient  mollement 
à  l'huile,  et  pénétra  comme  un  vam- 
pire dans  la  chambre  où  Memma  dor- 
mait. 

Le  vautour  ne  tombe  pas  plus  pro:np- 
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teraent  sur  la  colombe.  La  bouche  de 
Memma  fut  étouffée  sous  une  pression 
irrésistible  ;  l'évanouissement  de  Teffroi 
remplaça  le  sommeil  sur  la  couche  pro- 
fanée. Le  crime  triompha. 

Talormi  ouvrit  la  fenêtre,  déroula  une 
échelle  souple  et  l'accrocha  au  balcon  ; 
puis  il  sortit,  traversa  sans  le  savoir  la 
petite  chambre  de  réserve  où  Fiorina 
passait  sa  nuit  de  Noël,  et  rentra  dans  le 
salon  du  jeu,  où  il  engagea  tout  de  suite 
une  discussion  avec  Van-Rilter  sur  un 
impasse  qui  lui  aurait  donné  le  trick,  s'il 
eut  été  tenté'. 

Ensuite  Talormi  s'éclipsa  de  nouveau, 
et  courut  avec  la  légèreté  d'un  ^jlphe, 
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vers  une  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  la  fa- 
çade du  jardin.  Une  heure  sonnait. 

Paul  Gréant  franchit  le  vieux  mur  du 
jardin,  ce  qui  lui  rappela  le  jardin  de 
Gênes^  et  son  cœur  éclata  de  joie  en 
voyant  l'échelle  où  son  pied  se  posa 
tout  de  suite,  comme  sur  l'échelle  du  pa- 
radis. 

Talormi  donna  le  signal  et  rentra  se 
mêler  parmi  les  spectateurs  du  jeu. 

Des  cris  d'alerte  retentirent  du  côté 
^u  jardin,  et  suspendirent  les  mains  qui 
tenaient  les  cartes  sur  le  tapis  vert.  Tou- 
tes les  têtes  devinrent  immobiles,  tous 
les  yeux  regardaient  le  plafond. 

Ce  n'est  rien,  dit  Talormi  ;  ce  sont 
11.  3 
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les  libations  de  la  fête  de  Noël  qui  se 
disputent  avec  une  patrouille...  Amiral, 
vous  venez  encore  de  faire  une  faute 
considérable,  vous  avez  attaqué  par  la 
dame  avec  le  roi  en  mains  ;  c'est  induire 
votre  partner  en  erreur. 

Les  domestiques  firent  irruption  dans 
le  salon  du  jeu,  et  annoncèrent  par  leur 
effroi  quelque  chose  de  terrible  et  d'in- 
connu. 

On  se  précipita  vers  le  corps  de  logis 
du  jardin.  Van-Rilter  entra  dans  la  cham- 
bre de  Memma,  et  trouva  sa  femme  bâil- 
lonnée et  presque  morte.  Debora,  réveil- 
lée en  sursaut,  était  courageusement 
descendue  au  jardin  oii  Paul  Gréant  se 
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débattait  avec  une  meute  de  police.  Le 
chef  des  sbires  criait  : 

—  Nous  avons  arrêté  ce  jeune  homme 
au  moment  où  il  descendait  par  cette 
échelle  de  ce  balcon. 

—  Vous  en  ayez  menti!  criait  Paul 
Gréant. 

Debora  faisait  des  efforts  inouïs  pour 
délivrer  le  prisonnier  et  mettre  fm  à  cette 
scène  de  scandale. 

Tel  était  le  tableau  qui  épouvanta 
Van-Ritter,  et  consterna  ses  lidèles  amis. 

—  Voilà  une  audace  infernale!  disait 
Talormi  en  joignant  ses  mains  par  des- 
sus son  front. 

La  police  entra  au  palais  pour  cons- 


laterlecrimedans  tous  ses  détails.  Gréant, 
dont  on  avait  lié  les  mains,  fut  confron- 
té avec  Memma  qui  reprenait  ses  esprits, 
et  ouvrait  des  yeux  effrajanis  de  folie. 
Le  désordre  qui   régnait  dans  l'alcôve 
était  trop  accusateur.  On  verbalisa  briève- 
ment, et  on  emporta  Gréant  demi-mort 
dans  les  prisons  du  château  Saint- Ange. 
Talormi  resta  seul   auprès    de  Van- 
Ritter  pour  lui  prodiguer  les  plus  affec- 
tueuses consolations,   et    ne   se  relira 
qu'à  l'aube.  Ce  fut  à  l'aube  aussi  que  la 
petite  Fiorina  sortit  de  la  cheminée  où 
elle  s'était  blottie  courageusement  pour 
voir  descendre  la  Befana.   Hélas  !    elle 
avait  inutilement  attendu  ! 
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Toutefois  la  jeune  fille,  en  furetant 
partout  pour  y  trouver  des  traces  de  unes 
dragées,  vit  luire  au  pied  du  lit  de  Mem- 
ma  une  belle  médaille,  semblable  à  ces 
prix  qu'on  donne  aux  écoliers  studieux. 
Ce  bijou,  qui  fut  précieusement  serré 
par  Fiorina,  montrait  d'un  côté  ces  deux 
mots  :  Fratres  vigilate,  et  de  l'autre  un 
coq  essorant  et  un  soleil  horizontét  comme 
on  dit  en  style  de  blason. 


CHAPIIBE  DEUXIÈME, 


II 


Le  Tribunal  délia  Comnrca. 


Daii8  cette  ville  de  Rome,  où  les  sages, 
les  penseurs,  les  poètes,  les  historiens, 
plagiaires  sublimes  des  écrivains  futurs, 
ont  tout  dit,  tout  épuisé,  tout  connu,  un 
philosophe  a  prévu  notre  Talormi  et  ceux 
qui  lui  ressemblent,  en  écrivant  ceci  :  -— 
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Voulez-vous  ..savoir  jusqu'à  quel  degré 
peuvent  s'élever  la  haine,  l'amour,  la 
luxure,  la  vengeance  ?  Mettez  ces  pas- 
sions dans  l'âme  d'un  homme  puissant. 
Da  posse  quantum  volunt.  Talormi  n'a  pas 
voulu  donner  un  démenti  à  Sénèque, 
dans  la  ville  où  ces  paroles  ont  été  écri- 
tes. Il  avait  reçu  de  la  nature  l'énergique 
santé  de  ses  passions  et  gardait  secrète- 
ment en  lui  ce  luxe  de  dévorants  appétits 
qui  mettent  l'homme  au-dessus  de  la 
bête  fauve,  parce  que  le  lion  et  le  tigre 
ne  connaissent  pas  l'hypocrisie  et  se 
montrent  tels  qu'ils  sont  au  premier  as- 
pects. Les  muftles  n'ont  point  de  mas- 
ques; les  visages  humains  ont  seuls  le 
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privilège  d'en  avoir.  ïalormi  faisait  le 
mal,  d'abord  pour  le  plaisir  de  le  faire; 
mais  il  ne  se  contentait  pas  de  ce  simple 
bénéfice,  il  voulait  encore  associer  ce 
mal  à  SCS  ténébreuses  voluptés.  Par 
tempéramment,  il  détestait  tout,  même 
les  femmes  qu'il  aimait,  et  sa  joie  était 
complète  lorsqu'il  pouvait  greffer  ses 
plaisirs  dans  les  douleurs -des  autres. 
Trop  ambitieux  pour  se  restreindre  dans 
le  petit  cercle  bourgeois  d'une  intri- 
gue isolée,  il  aurait  créé,  comme  Sa- 
tan, un  monde  pour  lui  afin  d'avoir  au- 
tant de  victimes  que  d'esclaves,  et  de 
s'épanouir  dans  sa  volupté  orgueilleuse, 
au  milieu  d'un  rovaume  de  désolation. 
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«  Cette  espèce  d'hommes  n'est  pas  aussi 
exceptionnelle  qu'on  le  pense.  Aux  épo- 
ques de  dissolution  sociale,  ils  apparais ' 
sent  comme  des  météores,  et  lèguent 
leurs  noms  aux  siècles,  comme  des  épou- 
vantails.  »  Depuis  Pétrone,  ce  moraliste 
immoral,  qui  flétrissait  les  Talormi  de 
son  temps,  et,  les  vouant  à  la  sévérité 
des  lois,  s'écriait  avec  tristesse  :  flélas  ! 
que  font  les  lois  dans  un  pays  où  Vargent 
seul  règne!  (1)  jusqu'aux  orgies  gomor- 
rhéennes  de  notre  Directoire,  on  pour- 
rait faire  une  galerie  d'hommes  puis- 
sants qui  montrerait  l'humanité  sous  un 


(i)  Quid  faciunt  leges  uU  sola  pecunia  régnât  ! 

(PÉTROMi). 
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jour  bien  sombre.  Mais  en  temps  nor- 
mal, lorsque  la  loi  règne  à  légal  de 
l'argent,  ces  hommes  ont  l'air  de  ne  pas 
exister,  comme  si  la  nature  pouvait  avoir 
des  intermittences  dans  ses  créations  : 
ils  restent  dans  l'ombre;  ils  se  dimi- 
nuent :  ils  se  rappetissent  ;  et  comme  ils 
ne  peuvent  plus  atteler  des  femmes 
nues  au  char  d'Héliogabale,  ou  épouser 
Sporus  en  public  sur  un  quadrige  de 
triomphe,  ils  prennent  le  sang  et  le 
cœur  d'une  famille,  et,  en  broyant  tout 
cela  dans  leurs  griffes,  ils  s'en  com- 
posent  l'exécrable  aliment  de  leur  vo- 
lupté. 
Auprès  de  ces  hommes,  le  Tartufodes 
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comédies  n'est  qu'un  enfant  habillé  de 
noir. 

En  dressant  à  Paul  Gréant  un  piège 
abominable,  et  si  habilement  combiné, 
Talormi  avait  satisfait  toutes  ses  pas- 
sions; mais  il  n'était  pas  homme  à  s'ar- 
rêter en  si  beau  chemin  :  l'œuvre  téné- 
breuse continuai! 

La  police  de  monsignor  Pacifico  avait 
instruit  l'affaire  de  Paul  Gréant.  Le  tri- 
bunal de  première  instance,  nommé  tri- 
bimale  crimmale  délia  Comarca ,  s'était 
assemblé  pour  juger  le  prétendu  crimi- 
nel du  palais  de  Van-Ritter.  Ce  tribunal 
siège  au  paîazzo  Madama^  sur  ia  place  de 
ce  ]iom  :  il  est  composé  de  monseigneur 


gouverneur,  président;  de  deux  asses- 
seurs prélats  et  de  quelques  substituts. 
Ces  hommes,  habitués  à  rendre  la  jus- 
tice, ont,  comme  d'usage,  un  profond 
ennui  à  l'endroit  de  leur  profession  ;  ils 
ont  des  poses  somnolentes,  des  visages 
tristes,  des  allures  distraites,  des  soucis 
clandestins.  Le  procureur  fiscal,  procura- 
tore  fiscale,  soutient  l'accusation.  Ce  ma- 
gistrat est  l'ennemi  naturel  de  tout  ac- 
cusé; tous  ses  discours  commencent  in- 
variablement ainsi  :  —   «    Très   nobles 
messeigneurs,  s'il  est  un  crime  évident, 
clair,  palpable,  incontestable,  c'est  celui 
que »  Et  ensuite,  arrivé  a  la  pérorai- 
son, après  un  déluge  d'rpithètes,  il  de- 
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mande  la  tête  de  l'accusé.  Si  l'accusé 
est  pauvre,  il  est  défendu  d'office  par  l'a- 
vocat des  pauvres,  avocato  di  poveri  ;  il  a 
le  droit  de  choisir  un  défenseur  s'il  peut 
le  payer. 

Les  preuves  contre  Paul  Gréant  furent 
accablantes.  D'abord  le  procès- verbal 
dressé  par  la  police,  dans  la  chambre  de 
Memma,  fit  une  sensation  profonde.  Les 
visites  domiciliaires,  opérées  au  domicile 
de  Gréant  et  de  Debora,  avaient  mis  entre 
les  mains  des  juges  les  lettres  de  Memma 
écrites  à  Gênes  ;  la  lettre  de  Gréant  qui 
<îon tenait  une  vague  menace  et  que  nous 
transcrivons  encore  une  fois,  bien  qu'on 
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l'ai  lue  au  commencement  de  celle  his- 
toire : 

«  Ma  chère  Debora  (sans  date  ni 
indication  de  ville), 
»  Vous  pouvez  me  rendre  un  service 
auprès  de  celle  que  vous  avez  le  bonheur 
de  voir  à  votre  gré.  Je  lui  écris  ;  je  la 
supplie  de  me  recevoir  une  dernière 
fois...  Je  vous  implore  pour  m'aider  à 
pénétrer  dans  le  palais.  Voire  douce  pa- 
role, votre  angélique  influence  plaide- 
ront pour  moi...  Je  suis  désespéré...  Si 
j'éprouve  un  refus,  que  Dieu  me  garde 
ma  raison  ! 

»  Paul  G » 

Debora  se  trouvait  ainsi  compromise 
il  '  4 
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sur  cette  lettre;  elle  était  aux  yeux  des 
juges  la  complice  évidente  du  crime  de 
Gréant.  Bien  plus,  dans  les  recherches 
faites,  au  Ghetto,  on  avait  trouvé  de  ri- 
ches parures,  des  étoffes  précieuses,  des 
bijoux  de  femme  et  les  correspondances 
secrètes  des' juifs  des  Légations  avecDe- 
bora.  Un  mandat  d'arrêt  avait  donc  élc 
lancé  contre  la  fille  de  Costantini  ;  mais 
elle  n'était  plus  dans  sa  maison.  Fuite 
accusatrice  qui  mit  en  verve  l'éloquence 
du  procureur  fiscal  et  compléta  les  char- 
ges de  l'accusation.   Paul   Gréant,  par 
une  délicatesse  d'honneur  fort  naturelle, 
ne  montra  point  aux  juges  la  fausse  lel- 
tre  de  Talormi,  car,  toute  fausse  qu'elle 
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était,  elle  aurait  compromis  Memma;  ne 
pouvant  donc  employer  pour  sa  défense 
la  seule  pièce  justificative  à  sa  disposi- 
tion, le  malheureux  jeune  homme  se 
borna  simplement  à  protester  de  son  in- 
nocence avec  une  énergie  fière  et  ne  se 
défendit  pas. 

Pendant  que  le  procès  s'instruisait, 
Memma,  par  une  de  ces  résolutions  ho- 
norables que  les  femmes  comprendront, 
fit  ,'des  efforts  inouïs  pour  sauver  Paul 
Gréant  ;  un  seul  moment  oublieuse  de 
son  devoir,  elle  avait  mis  en  pratique 
cette  tolérante  maxime  promulguée  à 
Rome  :  //  est  humain  do  pécher,  il  est  dia- 
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bolique  dû  persévérer  (i).  Memma,  retirée 
dans  son  asile  domestique,  n'y  avait 
rien  oublié  de  ses  jeunes  amours;  elle  y 
avait  tout  enseveli.  Le  seul  souvenir 
d'une  faute  servait  à  la  garantir  contre 
une  seconde  ;  elle  se  rendait  à  elle-même 
son  estime,  eu  se  sentant  assez  forte 
pour  persister  dans  une  héroïque  réso- 
lution, déjà  vieille  de  sept  années,  et  elle 
pouvait  regarder  son  mari  sans  rougir, 
puisque  la  victoire  acquise  dans  un  si 
long  combat  garantissait  tout  un  avenir 
d'immuable  fidélité. 

Memma  croyait  avec  tout  le  monde  au 
crime  de  Paul  Gréant,  et  pourtant  —  ô 

(1)  Humauum  estpeccare,  di'aboUcum perseveraTe., 
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mystère  du  cœur  des  femmes  !  —  la  vic- 
lime  ne  se  sentait  aucune  irritation  con- 
tre l'auteur  présumé  de  l'attentat,  et  si 
elle  ne  pardonnait  point,  du  moins  elle 
excusait.  La  hardiesse  furieuse  du  crime 
annonçait  une  de  ces  passions  inexora- 
bles qui  donnent  de  l'intérêt  au  criminel; 
un  pareil  amour  n'est  pas  commun.  Sept 
ans  de  réserve  justifiaient  presque  l'ex- 
plosion, si  Gréanl  eût  oublié  Memma, 
comme  aurait  fait  un  amant  vulgaire,  il 
n'eût  pas  commis  un  crime,  si  longtemps 
contenu.  Telle  était  la  situation  d'esprit 
de  madame  Van-Ritter  lorsqu'elle  apprit 
le  terrible  procès  du  tribunal  délia  Co- 
rn arca.  Le  cardinal  Sanla-Scala,  instruit 
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de  tout  par  une  lettre  confidentielle  de  sa 
sœur,  usa  de  son  puissant  crédit  pour 
faire  assoupir  cette  afTaire  et  ne  négligea 
rien  pour  seconder  les  intentions  de 
Memma;  il  rendit  des  visites  aux  juges, 
au  président,  au  procureur  fiscal;  il  en- 
toura le  tribunal  du  prestige  de  son  in- 
fluence ;  mais  tout  fut  inutile  :  on  répon- 
dit perfidement  que  le  moment  était  mal 
choisi  pour  donner  au  peuple  un  exemple 
de  fausse  justice  ;  que  le  crime  avait  fait  à 
Rome  tant  de  bruit,  qu'il  était  impossible 
de  1  etouffersans  répandre,  dans  le  public, 
de  légitimes  motifs  de  murmures  et  d'ir- 
ritation contre  le  pontife  nouvellement 
élu.  En  cette  occasion,  le  pouvoir  obscu- 
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rantiste  se  servit  des  raisonnements  alors 
en  vogue  dans  le  parti  libéral,  pour  com- 
battre l'influence  de  Santa-Scala. 

L'arrêt  inévitable  fut  donc  prononcé, 
et  tout  le  monde  le  trouva  juste.  Paul 
Gréant  se  vit  condamné  aux  galères  per- 
pétuelles :  on  enferma  le  malheureux 
jeune  homme  dans  les  prisons  dites  Car- 
ceri  nuove,  où  il  devait  attendre  sa  desti- 
nation de  chantier.  Le  cardinal  Santa- 
Scala  vint  lui-même  annoncer  l'horrible 
nouvelle  à  sa  sœur,  qui  trouva  dans  son 
âme  virile  assez  de  force  pour  contenir  le 
cri  vulgaire  du  désespoir,  et  ne  pas  per- 
mettre à  son  cœur  de  cesser  de  battre  et 
de  vivre.  Elle  se  borna  donc  à  dire  au  car- 
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dinal  :  —  Mon  frère,  ne  prolongez  pas 
davantage  votre  visite  que  mon  mari  voit 
avec  peine.  Ce  n'est  plus  moi  que  vous 
devez  voir,  c'est  Van-Ritter;  vous  seul 
vous  pouvez  alléger  le  poids  de  ses  dou- 
leurs, et  me  peindre  a  ses  yeux  bien  moins 
coupable  que  je  ne  suis.  Cela,  d'ailleurs, 
servira  mes  projets.  Il  est  inutile  de  vous 
dire  que  toute  relation  est  rompue  entre 
lui  et  moi.  Il  y  a  deux  maisons  dans  ce 
palais.  Oui,  j'ai  un  projet  que  jeveuxfaire 
réussir  par  vous  ;  mais  avant,  cber  frère, 
je  veux  voir  une  dernière  fois  Paul,  le  voir 
à  rinsu  de  tout  le  monde  et  dans  sa  pri- 
son. Je  compte  sur  vous  pour  me  faire  ou- 
vrir la  porte  de  son  cachot.  En  sortant  de 
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ce  cachot,  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  ac- 
complir, et  je  l'accomplirai. 

Le  cardinal  promit  de  seconder  Memma 
dans  ce  dessein,  mais  sans  trop  d'espoir 
de  réussir. 

Un  nouveau  personnage  avait  paru  sur 
la  scène,  dans  l'intervalle  écoulé  entre  la 
seconde  et  la  troisième  partie  de  cette 
histoire,  lacune  importante  que  nous  com- 
blons avec  ce  rapide  récit.  Le  père  de 
Paul  Gréant  était  arrivé  à  Rome.  Son  ûls, 
en  lui  apprenant  ses  malheurs,  n'entrait 
dans  aucun  dictait;  il  promettait  de  tout 
lui  dire  dans  une  confidence  de  prison. 
En  attendant,  il  lui  envoyait  une  lettre 
d'in'roduciio;)  pour  îady  Sturaley  à  Al- 


bano.  Le  malheureux  père  traversa  Rome 
sans  la  regarder  :  celte  merveilleuse  ville 
n'était  pour  lui  que  la  continuation  delà 
route  déserte  des  Appennins.  Il  se  rendit 
tout  de  suite  à  Albano,  où  ladj  Stumley 
l'accueillit  comme  un  ami  bien  cher,  et 
lui  présenta  Fiorina.  Le  vieillard,  en  em- 
brassant celte  petite  fille,  éprouva  un  sai- 
sissement dont  il  ne  put  se  rendre  compte, 
et  qui  fît  couler  les  larmes  de  lady  Stum- 
ley.  Fiorina  elle-même  parut  émue  de 
cette  scène,  ei  assise  sur  les  genoux  du 
père  de  Gréant,  elle  ne  donna  aucun  si- 
gne d'impalience  enfantine.  Une  fut  ques- 
tion, dans  cette  entrevue  d'Albano,  ni  du 
crime  ni  du  procès.  Le  père  croyait  son 
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fils  coupable;  îady  Slumley  partageait  la 
même  opinion.  Un  silence  triste  et  des 
soupirs  significatifs  tinrent  presque  tou- 
jours lieu  d'entretien.  On  ne  parla  que 
pour  combiner  un  moyen  de  réussite  qui 
ouvrirait  à  un  père  la  porte  de  la  prison 
de  son  enfant  :  lamentable  faveur  qu'au- 
cune tyrannie  ne  peut  refuser. 

Elle  fut  en  effet  accordée  ;  cette  porte 
s'ouvrit.  Le  père,  en  revoyant  son  fils, 
versa  toutes  les  larmes  de  sa  vie,  toutes 
les  larmes  qu'il  avait  tenues  en  réserve 
pendant  quarante  années  de  bonheur  do- 
mestique. Il  faut  toujours  en  ce  monde 
dépenser  notre  contingent  de  pleurs  ;  on 
paie  l'arriéré  toujours  :  les  étés  secs  font 
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les  pluvieux  automnes.  Le  vieillard  ne  re- 
connut son  fils  qu'à  la  voix;  Paul  était 
méconnaissable,  même  aux  yeux  d'un 
père;  la  double  fièvre  de  l'âme  et  du  corps 
avait  creusé  son  visage,  éteint  la  flamme 
de  son  regard,  changé  la  nuance  de  ses 
cheveux  :  sa  jeunesse,  dévastée  par  le 
malheur,  avait  même  perdu  son  dernier 
rayon  sous  le  costume  de  prisonnier.  En 
présence  de  son  père,  Paul  crut  ne  devoir 
garder  aucun  secret;  il  lui  raconta  toute 
l'histoire  de  son  amour,  déchira  le  voile 
qui  couvrait  la  naissance  de  Fiorina,  et 
finit  par  prendre  Dieu  à  témoin  du  ser- 
ment qu'il  faisait  aux  genoux  d'un  vieil- 
lard et  d'un  père,  dans  cet  instant  scleïi- 
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nel;il  jura  donc,  à  ses  dernières  paroles, 
qu'il  était  innocent  du  crime  pour  lequel 
on  Tavait  condamné.  Le  vieillard  poussa 
un  cri  de  joie,  car  il  ne  douta  pas  un  mo- 
ment, et  il  aurait  condamné  tous  les  tri- 
bunaux du  monde  avant  de  condamner  la 
parole  de  son  fils.  L'espoir  versa  un  pre- 
mier rayon  dans  le  cœur  de  ce  malheu- 
reux père. 

—  Oui,  dit-il  à  Paul,  lues  innocent,  et 
malgré  toutes  les  preuves,  je  n'ai  jamais 
osé  douter  de  ton  innocence.  Il  y  aura  une 
justice  pour  toi  et  pour  moi. 

Le  geôlier  des  Carceri  niiove^  fidèle  à  sa 

§ 

consigne  de  l'heure,  vint  couper  l'entre- 
tien sur  ces  derniers  mots,  et  le  père  de 
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Gréant  commença  les  plus  actives  démar- 
ches pour  arriver  aux  personnages  les 
plus  influents  de  l'autorité  romaine,  et 
même  au  Saint-Siége,  afin  de  plaider  en 
dernier  ressort,  avec  l'éloquence  d'un 
vieillard,  la  cause  d'un  fils  injustement 
condamné.  D'Albano,  où  il  s'était  établi 
pour  voir  Fiorina,  il  venait  à  Rome  tous 
les  jours  et  accablait  de  ses  visites,  sou- 
vent importunes,  la  chancellerie  fran- 
çaise, au  palais  Colona  :  découragé  cha- 
que soir  par  ces  deux  mots  accablants, 
éternel  refrain  de  prétoire,  chose  jugée  y 
il  revenait  à  la  charge  le  lendemain 
avec  cette  ardeur  nouvelle  que  tous  les 
pères  tiennent  dans  leurs    âmes,  lors- 
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qu'il  s'agit  de  sauver  leurs  enfants. 
Le  père  de  Gréant  avait  trouvé  à  Alba- 
no  un  homme  qui  le  soutenait  dans  ce 
bon  espoir,  et  qui,  lui  aussi,  croyait 
avoir  d'excellentes  et  secrètes  raisons 
pour  défendre  l'innocence  du  jeune  con- 
damné délia  Commarca.  Cet  homme  était 
Virgilio.  Trop  bon  chrétien  pour  hasar- 
der hautement  un  jugement  téméraire, 
Virgilio  ne  nommait  point  Talormi, 
qu'il  croyait  le  véritable  criminel  de 
cette  affaire  ténébreuse  ;  mais,  tout  en 
s'exprimant  sur  un  ton  vague,  il  laissait 
penser  au  père  de  Gréant  qu'il  avait  de 
légitimes  soupçons  sur  un  personnage, 
très  porté  par  sa  nature  à  ce  genre  de 
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crime  faussement  imputé  au  jeune  Fran- 
çais. Le  vieillard  recherchait  avidement 
les  entretiens  de  Virgilio,  d'abord,  par- 
ce qu'il  trouvait  en  lui  un  consolateur, 
ensuite  parce  qu'il  espérait  toujours  que 
le  nom  du  personnaj^^e  soupçonné  arri- 
verait enfin  dans  une  expansion  plus 
vive  au  bout  d'une  confidence.  Malheu- 
reusement, ces  entretiens  devenaient 
chaque  jour  plus  rares,  à  cause  des 
cruels  embarras  au  se  trouvait  tout  à 
coup  Virgilio.  Les  obscurantistes,  un 
moment  retirés  à  l'écart  et  feignant  de 
se  résigner  a  l'impuissance,  après  l'ins- 
tallation de  Pie  IX,  reprenaient  graduel- 
lement leurs  anciennes  positions  et  leur 
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première  influence.  On  no  les  voyait 
point  encore  agir  ostensiblement;  mais 
on  sentait  partout  leur  main.  Virgilio 
était  devenu  suspect  à  cause  de  ses  dé- 
frichements. Le  travail  paraissait  une 
chose  séditieuse  aux  hommes  de  paresse 
éternelle  ;  on  inquiétait  chaque  jour, 
par  des  vexations  arbitraires,  les  défri- 
cheurs des  Marais-Pontins,  et  comme 
ceux-ci,  confiants  dans  la  justice  de 
leur  cause,  prononcèrent  enfin  quel- 
ques paroles  peu  mesurées,  on  en- 
voya contre  eux  une  escouade  de  sol- 
dats pour  dissiper  l'émeute  du  travail 
obstiné. 

Les  défricheurs,  obligés  de  fuir  et  d'a- 
il 5 
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bandonner  leur  chantier,  prirent  une  ré- 
solution extrême  :  Virgilio  les  rassembla 
et  leur  dit  : 

—  Mes  frères,  on  vous  ôte  à  la  fois 
les  deux  choses  qui  font  vivre  l'âme  et 
le  corps  :  le  pain  et  la  liberté  ;  nous 
irons  les  retrouver  ailleurs.  Il  y  a,  tout 
près  de  Rome,  des  asiles  inabordables 
où  nous  ne  craindrons  rien,  ni  des  ca- 
rabiniers de  Rome,  ni  des  sbires  de 
l'Autriche,  Nous  irons  vivre  dans  la  fo- 
rêt de  Viterbe,  qui  couvre  des  monta- 
gnes et  des  précipices,  ou  sur  les  rives 
du  lac  de  Vico,  ou  dans  les  gorges 
étrusques,  vis-à-vis  Ponte-Gentino,  de 
l'autre  côté  de  la  Paglia ,  ou  dansj^les 
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vallées  profondes  des  Riccorsi,  ou  sur 
les  pics  escarpés  de  Bolsena  et  de  San- 
Lorenzb.  Nous  aurons  la  chasse  et  la 
pêche,  comme  les  tribus  errantes  des 
premiers  jours  ;  nous  aurons  le  large 
toît  des  chênes  des  Apennins  pour  tente 
de  repos  ;  il  n'y  a  plus  de  justice  à  atten- 
dre, mais  nous  avons  toujours  une  pa- 
trie, qui  est  notre  mère,  et  qui  peut  nour- 
rir ses  enfants  et  leur  donner  la  liberté 
de  la  raonlagne,  qu'on  leur  ravit  dans  la 
cité. 

Les  défricheurs  répondirent  par  des 
acclamations  enthousiastes,  et  Virgilio, 
étendant  sa  main  droite  vers  eux,  sem- 
bla leur  dire  :  «  Attendez,  et  je  serai 
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votre  chef  quand  le  moment  sera  venu.  • 
Cette  détermination  de  Virgilio  était 
un  acte  de  désespoir,  une  sorte  de  sui- 
cide. Pour  s'élever  à  la  hauteur  de  lady 
Stumley,   l'agriculteur   d'Albano    avait 
conçu  un  plan  merveilleux  qui   devait 
lui  donner  cette  gloire  et  celte  noblesse 
promises  aux  grands  desseins  accomplis. 
Tout  à  coup  ce  rêve  de  généreuse  ambi- 
tion s'évanouissait;  des  mains  impies 
brisaient  le  soc  de  sa  charrue:  le  Trip- 
tolème  des  Marais-Ponlins   redevenait 
un  paysan  vulgaire,  tout  au  plus  digne 
des  amours  d'une  fille  de  Subiaco   ou 
d'Aricia.  Un  abîme  s'ouvrait  entre  lady 
Stufiilev  et  Viriiilio.     ■ 
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Cependant,  Virgilio  ne  pouvait  aban- 
donner la  villa  sans  communiquer  son 
projet  aventureux  a  la  femme  qui  domi- 
nait son  existence.  Il  eut  avec  elle  un 
entrelien,  et,'dès  les  premiers  mots,  la- 
dy  Stumley  ne  parut  pas  approuver  com- 
plètement sa  détermination. 

—  Virgilio,  lui  dit-elle  avec  tristesse, 
les  jours  se  font  mauvais  autour  de  nous; 
il  y  a  dans  l'air  des  présages  sinistres; 
je  ne  sais  trop  quel  lendemain  m'est  ré- 
servé à  moi,  à  moi,  une  femme  qui  ne 
fais  de  mal  à  personne,  et  qu'entourent 
de  si  dangereux  ennemis.  Quel  moment 
choisissez-vous  donc  pour  me  quitter! 
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Croyez-vous  qu'il  me  resle  beaucoup  de 
soutiens  en  ce  monde  ? 

—  Miladj,  répondit  Yirgilio  au  com- 
ble de  rétonnemenl,  vos  paroles  sont 
pour  moi  un  profond  mystère.  Quoi  ! 
vous  avez  des  ennemis  !  vous  courez  des 
dangers  !  vous  avez  un  lendemain  dou- 
teux! Mais  n'êtes-vous  pas  placée,  par  vo- 
tre nom  et  votre  rang,  sous  la  plus  haute 
protection  qu'une  femme  puisse  avoir  à 
Rome  et  partout,  sous  la  protection  du 
pavillon  anglais  ?  Vous  n'avez  qu'un  mot 
à  dire  à  votre  ambassadeur,  et  vos  enne- 
mis vont  disparaître.  Vous  ne  craignez 
rien  des  lois  de  ce  pays.  Ceux  de  votre 
puissante  nation  sont  respectés  partout  ; 
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votre  liberté  anglaise  vous  accompagne 
et  vous  suit  sur  terre  et  sur  mer.  Milady, 
milady,  je  ne  comprends  ni  votre  tris- 
tesse, ni  vos  craintes  ;  mais  si  vous  ne 
daignez  pas  vous  expliquer  devant  un 
serviteur  indigne,  je  m'inclinerai  tou- 
jours à  l'ombre  de  votre  grâce,  je  n'in- 
terrogerai plus,  je  veillerai. 

—  Virgilio,  dit  lady  Stumley  avec  une 
mélancolie  profonde,  si  je  me  tais  au- 
jourd'hui, le  temps  répondra  pour  moi  ; 
et  alors  vous  saurez  tout.  Quoi  qu'il  ar- 
rive, sachez-le  bien,  Virgilio,  rien  au 
monde  ne  me  touche  plus  que  votre  dé- 
voûment  affectionné  • 

Lady  Stumley  serra  la  main  de  Virgi- 
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lio,  et  se  re  retira  brusquemeot  pour  lui 
dérober  ses  larmes.  Le  jeune  homme 
porta  sa  main  à  ses  lèvres  comme  pour 
y  recueillir  Tempreinte  encore  tiède  de 
la  main  de  lady  Stumlej. 

Quand  Virgilio  revit  ses  défricheurs, 
il  leur  dit  : 

—  Mes  frères,  soyez  toujours  prêts,  et 
quand  vous  verrez  ma  ceinture  rouge 
flotter  à  la  cîme  de  ce  peuplier,  rendez- 
vous  tous  ici,  et  nous  irons  tous  ensem- 
à  notre  destin  ! 


CHAPITRE  TROISIÈME. 


ni. 


La  bénédiction  des  cIieTaiBx. 


La  condamnation  de  Paul  Gréant  frap- 
pa de  stupeur  tous  ses  amis  5  on  crut 
d'abord  au  crime,  ensuite  on  douta,  puis 
il  y  eût  unanimité  pour  admettre  l'in- 
nocence et  l'injustice  de  l'arrêt,  tant  le 
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noble  caractère  de  ce  jeune  homme  fai- 
sait exclure  la  possibilité  d'un  pareil 
crime.  En  agitant  la  conversation  sur  ce 
sujet  dans  les  lieux  publics,  en  pronon- 
çant tout  bas  certains  noms,  en  citant 
certaines  influences  occultes  ou  des  bai- 
nés  et  des  vengeances  mal  déguisées,  la 
jeunesse  libérale  cassa  violemment  à  son 
tribunal  la  sentence  de  la  Comarca^  et 
une  sourde  exaspération  se  manifesta 
parmi  les  chefs  de  ce  [parti.   Les  esprits 
trouvèrent  bientôt  de  nouveaux  éléments 
d'inquiétude  politique  dans  le  mouve- 
ment réactionnaire  qui  se  manifestait 
autour  du  nouveau   pape.  D'invisibles 
mains  étouffaient  dans  leur  germe  les 
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réformes  promises;  de  criminelles  aspi- 
rations s'élevaient  par-dessus  la  chaîne 
des  Apennins,  et  arrivaient  aux  oreilles 
autrichiennes  toujours  ouvertes  du  côté 
du  Vatican.  Les  suppliques  libérales 
adressées  par  les  Légations  et  signées  des 
noms  les  plus  illustres,  s'arrêtaient  à  la 
porte  de  Pie  IX  et  ne  la  franchissaient 
pas.  Les  mécontentements  prenaient 
chaque  jour  une  nouvelle  énergie,  en 
menaçant  de  devenir  sérieux. 

Les  fêtes  populaires,  si  fréquentes  à 
Rome,  sont  des  prétextes  naturels  de  sé- 
dition aux  époques  orageuses.  Beaucoup 
parmi  les  impatients  avaient  donc  choisi 
le  1 7  janvier,  fêle  de  Saint-Antoine,  pour 
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faire  une  déraonstration  en  faveur  des 
réformes  promises,  et  les  amis  de  Gréant 
espéraient  profiter  de  la  circonstance  eu 
délivrant  lejeune  prisonnier.  Lady  Stum- 
ley,  qui  connaissait  cette  disposition  des 
esprits,  vint  à  Rome  pour  assister  a  la 
fête  de  saint  Antoine  et  à  la  bénédiction 
des   chevaux.  La    police   de    son   côté 
savait  tout.   L'œil  de  Talormi  était  ou- 
vert. 

Il  serait  difficile  d'expliquer  pourquoi 
saint  Antoine  est,  à  Rome,  le  protecteur 
des  chevaux;  cette  spécialisé  équestre 
devrait,  ce  nous  semble,  plutôt  appar- 
tenir à  des  saints  qui  furent  habiles  ca- 
valiers, comme  Victor,  Georges,  Ferréol, 


—  70  - 
Louis  IX.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  comme 
pour  prouver  que  les  hommes  et  les  saints 
reçoivent  souvent  des  emplois  au-dessus 
ou  au  dehors  de  leur  mérite,  on  a  mis 
tous  les  chevaux  de  Rome,  sans  distinc- 
tion de  race  et  de  condition,  sous  la  pro- 
tection de  saint  Antoine.  Le  pape,  les 
cardinaux,  les  princes  de  TEglise ,  les 
gens  du  peuple,  les  nobles,  les  paysans, 
les  contrebandiers  font  bénir  leurs  che- 
vaux le  17  janvier. 

Sur  un  terrain  à  peu  près  désert,  mais 
qui  voit  s'élever  deux  superbes  basili- 
ques. Saint-Jean-de-Latran  et  Sainte-Ma- 
rie-Majeure, on  trouve  la  modeste  église 
de  Saint-Antoine.  Cette  église  n'a  rien 
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qui  la  recommande  à  la  curiosité  des 
voyageurs  ;  sa  façade  est  bourgeoise,  et 
son  dôme  accuse  l'absence  de  l'arcbi- 
tecte  qui  aurait  dû  l'élever.  On  remar- 
que pourtant  sur  la  place  une  colonne 
érigée  en  1595,  en  mémoire  de  la  con- 
version du  roi  Henri  IV.  C'est  la  seule 
chose  qui  puisse  attirer  les  étrangers  à 
l'église  Saint-Antoine,  lorsqu'on  n'j  bé- 
nit pas  les  chevaux. 

Ce  jour  là,  Rome  n'était  pas  dans  Ro- 
me, elle  était  sur  la  route  poudreuse  qui 
va  du  Coljsée  à  Saint-Jean-de-Latran. 
Pas  un  cheval  ne  manquait  à  la  fête,  et 
plus  d'un  somaro  même  y  faisait  sonner 
sa  sonnnette,  et  tâchait  de  s'élever  à  la 
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dignilë  de  cheval,  à  la  faveur  d'une  com- 
muDe  bénédiction.  Les  gens  de  la  cam- 
pagne avaient  noué  des  rubans  à  la  cri- 
nière de  leurs  quadrupèdes,  les  gens  de 
la  ville  étalaient  un  luxe  de  harnais  et 
de  rênes  digne  de  l'attention  du  saint. 

Un  prêtre  en  surplis,  debout  sur  le 
seuil  de  la  petite  porte,  agitait  le  goupil- 
lon d'eau  bénite  sur  les  chevaux  a  me- 
sure que  les  attelages  ou  les  chevaux  de 
main  défilaient  avec  ordre  devant  lui, 
les  rangs  des  hommes  et  des  quadrupè- 
des se  confondaient  dans  une  égalité 
parfaite  ;  les  équipages  anglais  des  Tor- 
lonia  suivaient  un  escadron  de  chevaux 

de  ferme;  lajeunenoblessedcsGolonna, 
n  a 
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des  Chigi,  des  Borghèse,  des  Pallavicini 
se  pavanait  gracieusement  au  milieu  des 
carrateUe  de  louage  ;  les  chevaux  barbes, 
vainqueurs  aux  courses  de  Barberi^  éta- 
laient leurs  derniers  prix  d'étoffe  écar- 
late  ;  ces  prix  que  les  juifs  sont  obligés 
de  fournir,  depuis  qu'on  les  a  dispensés 
de  courir  eux-mêmes  pour  l'amusement 
Mu  peuple  sur  la  longue  ligne  du  Corso. 

Le  prêtre  donnait  sa  bénédiction  à 
tous,  pusiliis  cum.majorlbus. 

Parmi  nos  connaissances,  on  remar- 
quait dans  la  fsle  l'équipage  Van-Ritter 
qui,  par  son  caractère  officiel,  devait 
paraître  à  toutes  les  cérémonies  publi- 
ques; Memma,  voilée,  dans  un  angle 
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de  la  voilure  fermée,  était  presque  ab- 
sente au  milieu  de  la  foule,  et  pourtant 
elle  ne  perdait  rien  de  tout  ce  qui  l'en- 
vironnait. A  peu  de  distance  le  comte 
Talormi  se  penchait  avec  grâce  sur  les 
rênes  de  quatre  chevaux,  qu'il  dirigeait 
commeun  quadrige  d'enfant.Vir^ilio  con- 
duisait ses  chevaux  de  ferme;  Ciceruac- 
chio  et  ses  charretiers  herculéens  condui- 
saient leurs  chevaux  de  trait.  Jubelin, 
Bezzi,  Gedéon  et  d'autres  artistes  for- 
maient une  élégante  cavalcade;  Barbone, 
sous  prétexte  d'amener  l'équipage  de  San- 
ta-Scala,  observait  tout,  San  s  jamais  per- 
dre de  vue  le  fin  chapeau  noir  qui  s'incli- 
nait sur  i'oreillé  gauche  de  Talormi. 
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Au   moment   où  la   voilure  de  lady 
Stumiey  touchait  l'angle  de  la  façade  de 
l'église,  Talormi  confia  ses  chevaux  à  un 
domestique,  se  glissa  sur  le  pavé  et  se 
perdit  dans  la  foule.  Barbone  fit  la  même 
chose,  et  rejoiixnit  son   maître  qui  lui 
donna  un  ordre.  L  eau  bénite  allait  pleu- 
voir du  goupillon  sur  les  chevaux  de 
lady  Stumiey,  lorsqu'une  voix  forte  sor- 
tie de  le  foule  sécria  :  «  E  un'  ebrea  !  ne 
bénissez  pas,   c'est  une  juive  !    «  A  ce 

cri  le  prêtre  recula,  le  lévite  éteignit  le 
cierge,  la  cérémonie  fut  interrompue; 
des  milliers  d'échos  vivants  répétèrent 
en  chœur  formidable  :  «C'est  une  juive! 
ne  bénissez  pas!  C'est  Debora  la  juive 
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qui  vient  profaner  la  fête!   Mort  à  la 
juive  !  > 

Les  plus  fanatiques  arrêtent  les  che- 
vaux et  brisent  le  siège  du  cocher;  lady 
Slumley,  trahie  par  sa  pâleur,  son  trou- 
ble, son  silence,  confirme  ainsi  l'accu- 
sation de  la  foule  ;  des  mains  violentes 
l'arrachent  de  sa  calèche  et  la  séparent 
de  Fiorina  qui  pousse  des  cris  de  désola- 
tion. Un  désordre  inexprimable  éclate  ; 
la  file  est  brisée  en  mille  tronçons  qui 
ne  peuvent  se  rejoindre;  les  chevaux  se 
cabrent  ;  les  cavaliers  sont  emportés 
dans  une  mêlée  de.  roues,  de  timons, 
d'essieux,'  de  brancards.  Talormi ,  re- 
monté sur  son  siège,  semait  partout  ces 
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paroles  incendiaires  :  «  C'est  Debbra  la 
juive,  qui  vient,  déguisée  en  grande 
dame,  insulter  la  sainte  Eglise  et  jeter 
un  sort  sur  les  animaux  de  vos  étables  !  • 
et  les  paysans,  qui  reprenaient  déjà  la 
route  de  Sainl-Jean-de-Latran  et  de  Ti- 
voli, rebroussent  chemin  en  poussant 
des  lamentations  lugubres  et  lancent  à 
Debora  des  anathèmes  de  mort  ;  les  por- 
tes de  l'église  se  ferment  ;  la  statue  co- 
loriée du  saint  est  voilée  de  noir;  on 
arrache  les  tentures  rouges  qui  décoraient 
la  façade  et  1  ecusson  armorié  du  cardi- 
nal titulaire  qui  protège  ce  lieu  saint. 
Memma,  qui  avait  vu  Fiorina  enlevée 
par  des  paysans  aux  allures  bohémien- 
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nés,  se  pr(k:ipite  dans  la  foule  comme 
la  mère  de  Florence,  et  laissant  i  tous 
les  essieux  des  lambeaux  de  sa  robe,  elle 
court  à  la  jeune  fille  et  la  dispute  aux 
ravisseurs.  Van-Ritter  oublia  tout  en  ce 
moment;  avec  sa  noble  générosité  de 
marin,  il  se  laissa  emporter  à  ce  simula- 
cre de  bataille,  et  se  creusant  un  sillon 
dans  ces  vagues  vivantes,  au  moyen  de 
ses  bras  nerveux,  il  rejoignit  sa  femme 
et  la  ramena  bientôt  avec  Fiorina  dans 
un  lieu  de  sûreté. 

Dans  les  ardentes  mêlées,  tous  les  in- 
cidents se  passent  à  la  fois  ;  mais  on  est 
obligé  de  les   raconter  successivement  e 
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de  mettre  dans   le  récit  un  ordre   qui 
n'existe  pas  dans  l'action. 

Gédéon  avait  vu,  le  premier,  disparaî- 
tre lady  Stumley;  mais  il  avait  été  cons- 
tamment repoussé  par  les  vigoureuses 
ondulations  de  la  foule,  comme  le  nau- 
fragé est  repoussé  du  rivage  qu'il  veut 
atteindre.  Epuisé  d'efforts,  il  se  heurta 
contre  Ciceruacchio  et  ses  hercules,  tous 
inébranlables  comme  un  archipel  d'é- 
cueils. 

—  ciceruacchio!  s'écria  Gédéon,  c'est 
une  affaire  de  basse  police  ;  j'ai  vu  les 
agens  qui  ont  souiïlé  la  calomnie  ;  je  les 
ai  reconnus  :  ce  sont  ceux  de  l'osteria 
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du  Tibre  et  du  temple  de  la  Concorde  ;  ce 
sont  les  sbires  de  Pacifico. 

—  Je  m'en  doutais,  dit  Ciceruacchio 
avec  le  calme  de  l'Hercuîe  au  repos  ;  il  y 
a  de  mauvaises  mines  autour  de  nous,  et 
la  bénédiction  des  chevaux  ne  sera  pas 
bonne  cette  année  ;  il  y  a  trop  de  diables 
dans  le  bénitier.  • 

—  Et  nous  n'agissons  pas  !  nou3  n'a- 
gissons pas  !  s'écria  Gédéon  en  déchirant 
les  boucles  de  ses  cheveux. 

—  Tu  vas  voir  !  reprit  Ciceruacchio. 

A  ces  mots,  il  fronça  ses  sourcils  olym- 
piens et  regarda  ses  compagnons. 

Ces  hommes  de  fer  tombèrent  comme 
un  bloc  sur  la  foule  et  arrachèrent  lady 
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SUimley  des  mains  fanatiques  qui  la 
traînaient  dans  la  poussière.  Favorisé 
par  cette  puissante  intervention ,  un 
homme  qui  s'était  épuisé  en  elTorls  pour 
lutter  seul  contre  mille,  l'héroïque  Virgi- 
lo  enleva  la  jeune  femme  dans  ses  bras 
vigoureux,  la  mit  sur  sa  carratella  et  dis- 
parut avec  elle  dans  un 'galop  qui  fut  un 
éclair. 

Les  fanatiques  réclamaient  leur  proie; 
l'émeute  se  levait  contre  l'émeute  ;  on  se 
demandait  avec  des  paroles  de  rugisse- 
ments quels  étaient  ces  hommes  impies 
qui  protégeaient  une  juive  devant  une 
église  profanée  ;  quels  étaient  ces  païens 
qui  se  réjouissaient  dans  ce  jour  de  fête, 
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changée  en  fête  de  deuil  ?  Cependant  les 
chevaux  et  les  équipages,  bénis  ou  non 
bénis,  reprenaient  le  chemin  de  la  ville, 
les  femmes  fuyaient  en  désordre  vers 
les  routes  de  la  campagne  ;  il  restait  sur 
la  place  de  Téglise  une  foule  encore  im- 
mense ;  mais  tout  le  caractère  de  la  fête 
du  17  janvier  avait  disparu.  On  enten- 
dait toujours  ces  cris  :  Rîort  à  la  juive! 
mort  à  Debora  du  Ghetto  ! 

Ciceruacchio,  élevé  sur  les  bras  de  ses 
amis,  et  dominant  la  multitude,  fait  si- 
gne qu'il  veut  parler,  et  alors,  comme 
autrefois,  sous  Hicroclès  le  préfet  de 
Rome,  le  peuple  romain^  avec  ce  bon  sens 
qui  le  caraciéise.  se  tall  cl  écoule.  Il  n'y 


a  pas  un  mot  à  changer  dans  cette  cita- 
lion  empruntée  à  un  grand  historien. 
Rome  est  toujours  Rome. 

Une  seule  voix  avait  crié  :  —  C'est 
Ciceruaccbio  !  Silence  !  Laissons  parler 
l'orateur  du  peuple  ! 

Du  haut  de  sa  tribune  vivante,  l'ora- 
teur fit  entendre  comme  un  prélude  des 
paroles  mélodieuses,  avec  celte  voix  que 
les  Italiens  ont  créé,  et  nommée  voix 
sympathique,  voce  simpatica,  et  qui,  sur 
leurs  théâtres,  sur  leurs  chaires,  à  leurs 
rostres,  émeut  et  ravit  un  auditoire, 
même  lorsque  la  musique  ne  raccom- 
pagne pas. 

—  Amicl  C2ri,  popolo  rimalo^  dit-il,  je 
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comprends  votre  fureur,  je  la  partage, 
parce  que  le  cœur  du  peuple  bat  dans  le 
mien.  Oui,  votre  colère  est  légitime;  oui 
vous  serez  justes  dans  votre  châtiment, 
s'il  est  vrai  qu'une  juive  ait  osé  insulter 
par  sa  présence  une  cérémonie  sainte, 
cl  profaner  L'eau  bénite!  Un  pareil  scan- 
dale, une  pareille  audace  méritent  un 
châtiment  ;  la  foudre  populaire  doit 
tonner,  si  la  foudre  du  ciel  reste  muette  ! 
Pour  un  tel  sacrilège,  il  n'y  a  pas  d'as- 
sez grande  expiation  ! 

Les  acclamations  éclatèrent  et  inter- 
rompirent  le  discours  de  Ciceruacchio. 

L'orateur  fit  un  nouveau  signe  et  le 
silence  se  rétablit. 
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—  Mais,  d'un  aulre  côlé,  où  sont  des 
hommes  graves  et  calmes,  j'entends  dire 
que  cette  femme  n'est  pas  une  juive,  n'est 
pas  Debora  du  Ghetto,  n'est  pas  la  fille 
de  Costanlini.  Oa  m'affirme  que  c'est 
une  jeune  veuve  anglaise,  lady  Stumley 
d'Albano,  la  providence  des  pauvres,  la 
patronne  des  affligés,  la  reine  libérale 
des  arlisîes.  Eh  bien  !  chers  amis,  si  cela 
était  vrai ,  si  nous  avions  insulté  une 
chrélienne,  si  nous  avions  écouté  trop 
étourdiementunepremière  délation  men- 
songère et  perfide,  si  nous  avions  porté 
de  violentes  mains  sur  une  noble  étran- 
gère qui  n'est  pas  du  sang  juif,  quel  re- 
mords ne  serait  pas  le  notre  !  Que  de 
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pardons  aurions-nous  à  demander  à 
Dieu!  Or,  maintenant,  notre  conduite 
est  toute  tracée  par  le  bon  sens  et  l'équité, 
ces  deux  vertus  antiques  du  peuple  ro- 
main. Allons  à  la  maison  de  Costantini  ; 
allons  voir  Debora  au  Ghetto;  je  vais 
marcher  à  votre  tête  :  tous  ceux  qui 
m'aiment  me  suivront. 

—  Nous  te  suivrons  tous  !  cria  la  foule 
en  chœur. 

Au  milieu  de  cette  multitude  d'hom- 
mes, une  seule  femme  était  restée,  et 
et  avait  fait  avancer  sa  calèche  vers  le 
groupe  de  Ciceruacchio  et  des  hercules. 
Il  est  mutile  de  nommer  Clelia,  elle 
seule  pouvait  se  plaire  au  milieu  de  ce 
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tumulte,  et  saisir  même  avidement  cette 
occasion  d'y  jouer  un  rôle  de  prima 
donna  assoluia^  comme  dans  la  finale  de 
Semiramide.  Debout  sur  un  coussin  de 
sa  calèche,  elle  applaudit  Ciceruacchio 
avec  ses  mains  d'ivoire,  et  avec  toutes 
les  perles  de  sa  voix,  et  se  tournant  vers 
le  peuple,  elle  dit  dans  un  éclat  de  rire 
mélodieux  comme  un  chant  de  fauvette. 
— -  Il  a  raison,  ce  brave  Ciceruacchio  ! 
je  connais  Debora  la  juive,  moi,  et  elle 
ressemble  a  lady  Stumley  comme  sainte 
Marie-Majeure  à  saint  Antoine  !  lady 
Stumley  est  une  grande  dame,  et  Debora 
une  petite  marchande  ;  l'iins  porte  des 
robes  de  velours  le  dimaache,  l'autre 
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des  robes  do  mérinos  le  samedi...  Tiens! 
cela  me  fait  souvenir  que  je  dois  encore 
à  cette  petite  juive  une  écharpe  alba- 
naise!... En  attendant,  mes  chevaux  ne 
sont  pas  bénis.  Cocher,  suivez  Ciceruac- 
chio  et  prenez  bien  garde,  j'ai  peur  de 
verser;  saint  Antoine  doit  être  furieux 
aujourd'hui. 

«  Au  Ghetto  !  au  Ghetto  !  »  cria  la 
foule,  et  les  plus  agiles  suivirent  la  car- 
ratella  de  Ciceruacchio  et  la  calèche  de 
Clelia. 

Les  'gens  de  la  campagne  romaine, 

toujours  amans  du  merveilleux  comme 

les  antiques  suburbains,  se  répandaient 

dans  leurs   villages,  en    racontant  ce 
II.  7 
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qu'ils  avaient  vu.  Au  moment  de  la  bé- 
nédiction, disaient-ils,  une  juive  s'était 
montrée  devant  l'église  de  saint  Antoine, 
pour  empoisonner  l'eau  bénite  ;  le  buste 
du  saint  avait  étendu  son  bras  droit  vers 
elle,  et  aussitôt  la  juive  était  tombée 
morte  sous  les  pieds  de  ses  chevaux,  où 
le  peuple  l'avait  mise  en  pièces.  Ce  récit 
se  propagea  d'un  côté  jusqu'à  Terracine, 
et  de  l'autre  jusqu'à  Radicoffani. 

La  foule  laissa  en  route  beaucoup  des 
moins  acharnés  ;  cependant  elle  était 
encore  assez  considérable  lorsqu'elle 
arriva  au  Ghetto.  Les  plui  fanatiques,  et 
les  moins  crédules  par  conséquent,  ser- 
raient toujours  de  près  Ciceruacchio  et 
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ses  hercules.  L'orateur  du  peuple  entra 
le  premier  dans  la  boutique  de  Goslau- 
tiiii ,  elle  lut  aussitôt  envahie  ;  ceux  qui 
ne  purent  y  pénétrer  s'amoncelaient 
dans  la  rue,  en  attendant  le  dénoûment 
de  celte  scène,  qui  éclata  tout  à  coup 
par  des  acclamations  triomphales.  Une 
jeune  fille,  courbée  par  le  travail,  fort 
négligemment  vêtue  et  coiffée  d'un  bon- 
net blanc  jaunâtre,  vendait  du  filigrane 
de  Gènes  à  une  vieille  femme  qui  mar- 
chandait beaucoup.  La  vendeuse,  recon- 
nue par  les  principaux  députés  de  la 
foule,  était  Debora. 

—  Oui,  oui,  s'écrièrent-ils  sur  le  seuil 
de  la  boutique,  le  grand    Ciccruacchio 
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avait  raison  î  la  fille  du  juif  est  ici,  et  ne 
ressemble  pas  du  tout  à  l'autre»  La  po- 
lice nous  a  trompés.  A  bas  les   Autri- 
chiî'ns^! 

Debora  paraissait  visiblement  émue  et 
ses  yeux  baissés  avec  modestie  n'osaient 
regarder  tant  d'hommes,  lorsque  l'ar- 
tiste Clelia,  qui  avait  laissé  sa  voiture  à 
la  grille,  entra,  ou  pour  mieux  dire, 
bondit  dans  la  boutique  ef,  sautant  au 
col  de  Debora,  elle  dit  : 

—  Eh  bien  !  vous  avons-nous  trompés 
moi  et  Ciceruacchio  ?  La  voyez-vous  là, 
cette  pauvre  fille,  qui  travaille  toujours 
lorsque  nous  ne  faisons  rien,  nous  pa- 
resseux !...  Ma  petite  Debora,  tu  ne  com- 
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prends  rien  à   tout  ceci,   n'est-ce  pas  ? 

Debora  leva  les  yeux,  prit  une  pose 
toute  naturelle  d  etonnement,  et  secoua 
la  tête  avec  une  naïveté  d'expression  ad- 
mirable, comme  pour  dire  :  Je  ne  com- 
prends rien. 

— -  Figure-toi,  poursuivit  Clelia,  que 
tousces  hommes  sont  desisaints  Thomas... 
Mais  tu  ne  connais  pas  saint  Thomas,  toi, 
pardon,  tu  es  juive...  Eh  bien!  ce  sont 
tous  des  incrédules  qui  veulent  voir  et 
toucher  pour  croire.  Ne  se  sont-ils  pas 
imaginés  que  tu  étais  venue  à  la  béné- 
diction des  chevaux  pour  faire  bénir  les 
tiens  et  porter  malheur  à  l'eau  bénite! 
Comme  si  tu  avais  des  chevaux,  toi. 
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pauvre  enfant  !  Je  voudrais  bien  que  tu 
en  eusses  toute  une  écurie  pleine,  parce 
que  tu  me  ferais  un  crédit  d'un  an  pour 
ce  carton  de  filigranes  que  je  vais  t'a- 
cheter.  D'où  viennent  ces  filigranes...  de 
Gènes?.,.  Ahl  oui;  c'est  le  pays  de  ces 
choses...  Est-ce  du  bon  argent?  de  l'ar- 
gent vrai  comme  celui  des  francesconi  ? 
Oui...  il  serait  noir,  s'il  était  faux...  j'ai- 
merais mieux  de  l'or...  Eh  bien!  que 
faites-vous  la,  vous  autres  ?  Ne  voyez- 
vous  pas  que  vous  gênez  cette  pauvre 
fille,  et  que  vous  l'empêchez  de  faire  son 
commerce?  On  voit  bien  que  vou^ n'a- 
vez pas  de  commerce,  vous  autres  !  Al- 
lons! vous  avez  voulu  voir,  c'est  vu; 
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vous  ferez  bénir  vos  chevaux  l'an  pro- 
chain, si  vous  en  avez. 

Ciceruacchio  donna  respectueusement 
le  premier  un  bon  exemple  :  il  salua 
Debora  et  sortit.  Insensiblement,  la  bou- 
tique et  la  rue  se  dégarnirent.  Clelia 
resta  seule,  et  poursuivit  son  affaire  de 
filigranes,  tout  en  causant  de  mille  cho- 
ses à  la  fois  et  se  faisant  les  réponses  de 
ses  demandes. 

—  Yôus  la  connaissez  beaucoup,  ici, 
celte  lady  Slumley  qu'ils  viennent  de 
raellre  en  pièces  là-bas  ?  Je  n'aime  pas 
les  Anglaises,  moi,  mais  je  ne  veux  pas 
qu'on  les  assomme.  Elle  doit  faire  beau- 
coup d'cmplelles  chez  toi?  Est-ce  une 
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bonne  pratique?  Les  Anglaises  paient 
bien  ;  elles  ont  au  moins  cela  de  bon. 
La  trouves-tu  très  belle,  lady  Stumley?... 
Tu  ne  dis  ni  oui,  ni  non...  On  me  l'a 
montrée  une  fois  à  la  villa  Borghèse, 
avec  sa  fille...  On  m'a  dit  que  c'était  sa 
fille...  Eh  bien!  Debora,  voyons,  est-ce 
convenu  ?  Je  t'achète  ce  carton,  et  je  te 
paierai  a  la  Sainte- Anne,  le  25  juillet; 
six  mois,  ce  n'est  pas  long.  J'assiste  tou- 
jours à  la  procession  de  la  confrérie  de 
Sainte-Anne-des-Palefreniers  ;  c'est  su- 
perbe quand  elle  passe  sur  le  pont  Saint- 
Ange,  et  que  Tartillerie  du  fort  la  salue. 
Je  mets  toujours  une  robe  neuve  ce  jour- 
là,  c'est  ma  fêle;  je  suis  née  le  23  juillet 
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en...  j'ai  oublié  l'année...  Je  paye  mes 
délies  dans  ce  grand  jour,  lorsque  ma 
patronne  me  fait  tomber  de  l'argent  du 
ciel.  Clelia  est  un  surnom  que  l'école 
française  m'a  donné  parce  que  j'ai  tra- 
versé lo  Tibre  à  la  nage,  comme  l'autre 
Clelia,  la  véritable.  Je  nage  comme  une 
sirène,  mais  je  ne  chante  pas  aussi 
bien. 

Debora,  nonchalamment  accoudée  sur 
son  comptoir,.écoutait  Clelia,  lorsqu'une 
rumeur  se  fit  entendre  dans  la  rue  du 
Ghetto... 

—  Est-ce  qu'elle  retournerait  cette  ar- 
mée de  saints  Thomas?  dit  Clelia  en 
prêtant  l'creille. 
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Elle  se  leva  brusquement,  jeta  dans  le 
carton  les  marchandises  dont  elle  jouait 
avec  ses  doigts,  et,  lançant  un  regard  à 
l'extérieur,  elle  dit  : 

—  Je  vois  des  gens  de  mauvaise  mine 
et  des  soldats  qui  ne  l'ont  pas  bonne. 

Debora  tressaillit,  et  dit  d'une  voix 
sourde  ces  mots  qui  furent  inintelligibles 
pour  Clelia. 

—  Pour  me  sauver,  je  me  suis  per- 
due ! 

Elle  ouvrit  la  porte  du  fond  et  dis- 
parut. 

Aussitôt  une  escouade  d'agens  de  po- 
lice, conduite  par  Vin\isible  main    de 


—  107  — 

Talormi  et  de  Pacifico,  entra  dans   la 
boutique,  et  le  chef  dit  à  Clelia  : 
'  —  Je  vous  arrête  au  nom  de  monsei- 
gneur le  irouverneur! 

—  Tu  m'arrêtes,  moi  !  dit  Clelia  en 
repoussant  le  sbire,  es-tu  fou,  mon  ami  ? 
Regarde-moi  bien  :  je  suis  Clelia,  et  je 
te  ferais  arrêter  toi  et  toute  ta  bande,  si 
vous  valiez  la  -peine  de  faire  meubler 
une  prison. 

Deux  agents  qui  avaient  reconnu  Cle- 
lia, s'empressèrent  d'avertir  leur  chef  de 
sa  méprise;  ;celui-ci,  s'adressant  avec 
respect  à  la  jeune  femme,  lui  dit  : 

—  Vous  n'êles  pas  Debora  Costanlini? 

-  Est-il  slupide  cet  homme  !  dit  Cle- 
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lia  ;  combien  de  fois  veux-tu  que  je  te 
répète  mon  nom? 

—  Alors,  poursuivit  le  chef,  visitez 
cette  maison,  et  vous  y  trouverez  De- 
bora. 

—  En  voilà  une  autre!  s'écria  Clelia, 
sont-ils  tous  acharnés  contre  cotte  pau- 
vre fille  î 

—  J'exécute  un  ordre  madame,  'dit  le 
sbire. 

—  Eh  bien  !  il  est  prouvé  que  Debora 
n'assistait  point  à  la  bénédiction  des 
chevaux. 

—  Oui,  dit  le  chef;  mais  elle  assistait 
au  crime  qui  a  été  commis  au  palais  de 
la  place  Navone,  et  elle  est  complice  de 
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Paul   Gréant.     Lisez   l'ordre    d'arrêter. 

—  Qui  a  si^^rié  cet  ordre  ?  demanda 
Clelia. 

—  Lisez,  madame;  c'est  monsignor 
Pacifico. 

—  Tenez,  dit  Clelia  en  déchirant  le 
papier,  voilà  comment  je  traite  les  or- 
dres de  Pacifico;  allez  lui  dire  cela  de 
ma  pari.  Je  me  moque  de  lui  comme 
d'un  coup  de  pied  de  la  statue  de  Pas- 
quin.  Maintenant,  vous  n'avez  plus  d'or- 
dre, vous  ne  pouvez  plus  arrêter Debora. 
Sortez  !  vous  n'êtes  pas  assez  amusants 
pour  moi. 

—  Madame,  dit  le  chef  qui  tremblait 
devant  Clelia,  je  suis  au  désespoir  de 
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vous  désobéir  ;  mais  je  porte  encore  sur 
moi  un  second  mandat  d'arrêt,  signé  du 
procureur  fiscal. 

—  Le  procureur  fiscal  m'a  fait  la  cour 
six  mois  ;  j'ai  vu  à  mes  pieds  tout  votre 
grave  tribunal  de  Piazza  Madama.  J'ai 
posé  pour  leur  tableau  de  Thémis.  Je 
suis  Thémis.  Faites  avancer  ma  calèche, 
je  vais  leur  casser  ma  balance  sur  le 
front.  Ah  I  nous  verrons  qui  commande 
à  Rome  !  si  c'est  le  gouverneur  ou  moi  ! 

Clelia  s'élança  dans  la  calèche,  et  dit 
au  cocher  : 

—  Piazza  Madama  ! 

On  n'eut  point  de  peine  pour  trouver 
Debora  dans  sa  petite  maison  ;  la  pau- 
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vrc  fille  ne  fit  aucune  résislance  ;  elle  ne 
s'était  dérobée  un  moment  que  pour 
changer  de  robe  et  prendre  une  bourse 
pleine  d'or.  En  sortant  de  sa  boutique, 
au  milieu  des  agens  de  police,  elle  cou- 
vrit son  visa«çe  d'un  voile  vert,  et  tra- 
versa la  ville  jusqu'aux  Prisons-Neuves, 
cil  elle  fut  écrouée  dans  un  cachot  se- 
cret. 


aiAPlTHE  QUATRIÈME. 


V^ 


Le  c;6cE3oi. 


iHij-ngcr  diins  un  cachot  n  est  point  une 
métaphore  ;  le  cachot  est  une  prison 
dans  la, prison  ;  cest  an  caveau  souter- 
rain où  ne  brille  d'autre  lumière  que 
celle  des  chandelles  de  suif;  l'air  de  la 
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vie  n'y  circule  pas  ;  le  détenu  n'y  respi- 
re qu'urie  atmosphère  épaisse,  humide, 
gluante,  celle  qui   s'appesantit  sur   les 
cadavres  dans  les  tombeaux. 

On  avait  enfermé  Debora  dans  une 
de  ces  fosses  judiciaires  réservées  aux 
plus  grands  criminels  d'Etal  ;  c'est  pour 
la  porte  de  ces  horribles  demeures,  et 
non  pour  celle  de  l'enfer,  que  Dante  a 
écrit  le  vers  fameux  qui  anéantit  l'es- 
poir. En  y  entrant,  Debora  comprit  son 
destin;  elle  était  juive;  elle  était  accu- 
sée comme  complice  de  Gréant  et  comme 
affiliée  aux.  sociétés  secrètes  ;  elle  avait 
contre  elle  des  ennemis  puissants,  Ta- 
lormi  à  leur  têie;  rien  ne  pouvait   la 
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sauver  de  la  torture  et  de  la  mort  :  as- 
sise sur  le  grabat  de  paille,  seul  meuble 
de  ?on  cachot,  Debora  sentait  s'évanouir 
son  énergie,  parce  qu'elle  n'entrevoyait 
autour  d'elle  ni  rayon  de  jour  ni  rayon 
d'espoir.  Les  ténèbres  tuent  le  courage  ; 
c'est  l'image  sombre  de  la  mort  et  du 
néant, Difu  même  ne  semble  plus  exister 
la  où  manquent  la  lumière,  les  étoiles  ou 
le  soleil.  Une  belle  et  jeune  fille  ne  se  ré- 
signe pas  à  mourir,  à  l'aurore  d'une  vie 
dont  elle  n'a  connu  que  les  douleurs,  et 
au  moment  où  elle  entrevoyait  des  jours 
si  doux,  des  horizons  si  beaux,  et  des 
amours  dignes  des  anges,  dans  une  de 
ces  délicieuses  oasis  de  la  campagne  ro- 
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maine,  où  ITime  s'initie  au\  extases  du 
ciel.  Elle  se  rappelait  une  inscription 
qu'elle  avait  lue  la  veille  sur  un  platane 
d'Albano,  et  qu'une  seule  main  pouvait 
avoir  tracée,  comme  dans  réglogue  de 
Galîus.  Les  vers  italiens  qui  exprimaient 
la  pensée  deVirgilio  avaient  ramoureuse 
suavitédeces  antiques  inscriptions  creu- 
sées sur  les  jeunes  arbres  de  Tibur,  aux- 
quels le  poète  disait  :  lis  croîtront,  ei  nos 
omoiirs  croîtront  avec  eux.  iWcscent  illœ, 
crescetis  amores!  Au  fond  de  son  ténébreux 
cachot,  Debora  n'avait  pas  assez  de  lar- 
mes à  donner  h  ce  souvenir,  et  son  doigt 
écrivait  sur  le  mur,  sans}  laisser  la  trace 
d'une  lettre,  î'inscriptioîi  de  Virizilio,  à 
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laquelle  l'horrible  situation  de  la  prison- 
nière donnait  un  caractère  désolant.  On 
peut  traduire  ainsi  ces  vers  du  poète  d'Al- 
bano,  adressés,  quoique  sans  nom,  à 
lady  Stumlej,  qui  maintenant  ne  sera 
plug  distinguée  de  Debora,  dans  notre 
récit. 

VicDS  !  je  sais  des  abris  où  le  fleuve  immobile 
Nous  peint  dans  son  miroir  le  bois  de  la  sibylle; 
C'est  là  qu'il  faut  cacher  l'aurore  de  nos  joursT 
Regrettoûi  les  moments  perdus  pour  les  amours; 
Dédaignons  ces  faux  biens  que  le  vulgaire  envie  ; 
Être  seul,  c'est  la  mort  ;  être  deax,  c'est  la  vie  ! 
L'amour  nous  est  venu  du  ciel  pour  nous  charmer; 
Aimons,  aimons  pour  vivre,  et  vivons  pour  aimer. 

Ainsi,  ce  bel  horizon  lumineux  venait 
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de  s'éteindre  à  jamais  ;  Debora  ne  detait 
plus  revoir  son  lac  d'azur,  ses  pins  odo- 
rants, ses  douces  collines,  ses  fontaines 
d'eau  vive  qui  coulaient  dans  les  herbes 
des  prairies  et  les  fleurs  des  jardins;  elle 
ne  devait  plus  respirer  celte  émanation 
amoureuse  qui  pleuvait  du  ciel  d'Albano, 
sous  le  soleil  du  milieu  dii  jour,  et  les 
étoiles  du  milieu  de  la  nuit.  Ce  poème  di- 
vin, mis  en  action  par  deux  créatures,  ve- 
nait de  s'interrompre  avant  le  dernier 
chant  ;  lumière,  fleurs,  extases,  rêverie, 
ariiour,  tout  s  eteij^nait  au  fond  d'un  ca- 
chot, comme  le  premier  songe  doré  de 
l'enfant  qui  meurt  sans  baptême  va  se 
couvrir,  dans  les  limbes,  des  ombres  éter- 
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nelles  de  la  nuit.  Voilà  pourtant,  répétait 
souvent  Debora,  où  m'a  conduite  ma  re- 
connaissance envers  Memma;  elle  avait 
pris  soin  de  mon  adolescence;  elle  m'a- 
vait tenu  lieu  de  mère,  à  Và<^e  où  elle 
était  presque  ma  sœur,  et  mon  dévoû- 
ment  n'avait  rien  à  lui  refuser;  ma  vie 
devait  être  au  service  de  la  sienne.  L'in- 
gralitude  m'aurait  sauvée;  il  est  si  facile 
d'être  ingrat!  la  reconnaissance  est  un  si 
pesant  fardeau!  je  n'ai  pas  voulu  être  ce 
que  tous  les  autres  sont.  Mon  dévoû- 
ment  a  élé  mis  aux  plus  rudes  épreuves  ; 
j'ai  accepté,  non  avec  résignation,  mais 
avec  ferveur.  J'ai  consenti  a  prendre 
deux  existences,    deux    visages,    deux 
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noms,  pour  garder  comme  une  mère 
celte  jeune  Fiorina,  que  Memma  ne  pou- 
vait nommer  sa  fille,  et  si  j'ai  profilé  de 
celte  haute  position  de  lady  Stumley, 
que  Men^ma  m'avait  faite  avec  son  or, 
pour  soulager  ceux  de  ma  religion  et 
proléger  les  artistes,  j'ai  le  droit  de  pou- 
voir dire  à  mas  ennemis  que  je  n'en  ai 
retiré,  moi,- aucun  bénéfice,  et  qu'au 
contraire,  la  calomnie  n'y  a  trouvé  que 
trop  d'occasions  de  porter  atteinte  à  ma 
considération  et  à  mon  bonheur. 

Seule  avec  sa  pensée,  Debora  ne  vivait 
plus  qu'avec  ses  souvenirs,  et,  au  milieu 
du  silence  lumulaire  qui  Tentourait,  elle 
se  porsuarJa  avec  effroi  que  cette  vie  ré- 
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trospcclivc  ne  serait  pas  longue,  et  que 
son  cachot  ne  s'ouvrirait  plus.  Ses  enne- 
mis s'étaient  débarassés  d'elle  sans  la 
soumettre  aux  épreuvc^s  chanceuses  d'un 
jugement  public  ;  on  l'avait  inhumée  vi- 
vante, comme  une  vestale  des  temps  an- 
ciens. Quand  la  fièvre  du  sang,  portée 
au  cerveau,  vint  donner  à  cette  réflexion 
horrible  un  caractère  de  vérité,  Debora 
se  leva  comme  étouffée  par  le  poids  de 
la  voûte,  et  la  respiration  lui  man^jua 
subilemeul.  Ses  mains  délicates  se  cris- 
paient contre  les  murs,  qui  ne  rendirent 
aucun  son,  comme  les  parois  d'une  ca- 
verne de  granit;  elîe  sonda  aussi  l'épais- 
■  seur  de  la  porte,  qui  resta  muette  com- 


me  la  pierre  des  murs.  Un  vertige  affreux 
brûla  le  front  de  la  jeune  femme,  et  fit 
sortir  des  étincelles  de  ses  cheveux 
noirs;  ses  yeux  s'ouvraient  démesuré- 
ment pour  percer  les  ténèbres  massives 
du  cachot  et  entrevoir  un  seul  rayon  ; 
ses  lèvres  demandaient  un  souffle  d'air 
dans  cette  tombe  embrasée;  sa  voix,  que 
l'haleine  intérieure  ne  soutenait  plus, 
s'efforçait  d'implorer  du  secours,  et  elle 
expirait  dans  la  poitrine,  comme  le  cri 
des  mauvais  rêves.  Le  délire  la  saisit  au 
cerveau;  elle  déchira  son  cx)rsage,  ne 
pouvant  renverser  les  murs  qui  l'étouf- 
faient;  elle  dénoua  sa  belle  chevelure, 
pour  !a    f;ure   fonrl)ilionner  devant  son 


visage,  comme  un  'éveûlail,el  se  donner 
un  peu  de  fraiclieur  arlificielle  ;  bientôt 
ses    vêtements    les   plus  légers   lui  fu- 
rent intolérables;    elle  joncha    le   sol 
gluant  des  lambeaux  de  sa  toilette,  et  se 
jetant  à  genoux,  elle  demanda  au  ciel  de 
lui  donner,  comme  une  faveur,  une  mort 
subite,  et  de  lui  épargner  l'agonie  folle 
de  la  faim  et  de  la  soif,  et  ces  derniers 
râles  furieux  où  les  dents  affamées  grin- 
cent sur  la  chair  des  mains  pour  y  cher- 
cher leur  dernier  aliment. 

Il  y  a  des  prières  si  ferventes,  si  pro- 
fondément extraites  des  racines  du  cœur, 
qu  elles  autorisent  à  croire  que  Dieu  les 
exaucera,  s'il  écoule  les  lamentations  de 
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sa  lorrc.  Une  rosée  sembla  descendre 
sur  le  fix)nl  de  I>cbora  ;  la  pauvre  agoni- 
sanle,  arrivée  à  cette  suprême  limite  de 
la  vie  où  un  temps  d'arrêt  est  déjà  un  re- 
tour vers  la  résurrection,  sentit  hiewfôt 
son  courage  se  ranimer,  et  la  pensée  de 
Virgilio  arrêta  son  âme  sur  ses  lèvres  ; 
elle  se  représenta  cet  liommo  qui  ne  vi- 
vait que  pour  une  femme,  une  idée,  un 
amour  et  ne  retrouvant  plus  auprès  de 
lui  l'image  adorée,  source  de  sa  vie,  et 
agitant  son  désespoir  dans  le  désert  d'AÎ- 
bano,  à  travers  des  arbres  voilés  de  crê- 
pes de  deuil.  Ce  regard,  jelé  sur  Virgiiio, 
secourut  Debora  ;  elle  comprit  le  sens 
profond   de    cette    pensée   d'un    grand 
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poêle  :  f*lus  loin  les  coi^ps^  plus  près  les 
âmes;  et  ce  nouveau  compagnon  qu'elle 
donna  à  la  solitude  de  son  cachot  acheva 
de  \d  réconcilier  avec  la  vie,  et  en- 
chaîna éner^nquemenl  ses  mains  aux 
bords  de  la  tombe;  elle  espéra  d'arriver 
à  l'espoir. 

Un  léger  bruit  courut  dans  le  corridor, 
et  réveilla  un  faible  écho  sous  la  voûte 
de  la  prison  ;  les  verroux  et  les  serrures 
grincèrent;  la  lourde  porte  tourna  sur 
ses  goads  criards;  une  clarté  de  lanterne 
rayonna  comme  le  plus  lumineux  so- 
leil, et  une  jeune  fille,  belle  comme 
l'ange  de  la  délivrance,  parut  et  mar- 
cha  vers   Id  prisonnière   avec  un  vi- 
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sage  oii  le  sourire  se  mêlait  à  la  coni' 


passion. 

Dcbora  ëlait  étendue  sur  son  lit  de 
paille,  et  son  premier  mouvement  fut  de 
s'envelopper  de  sa  '  longue  et  épaisse 
chevelure  comme  d'un  vêtement. 

—  Ne  craignez  rien,  lui  dit  la  jeune 
fille  avec  une  voix  douce  ;  c'est  moi,  c'est 
une  femme  comme  vous.  Je  vous  apporte 
la  nourriture  des  prisonniers;  mais 
comme  c'est  moi(jui  l'ai  préparée,  vous 
la  trouverez  bonne,  je  crois. 

Debora  se  releva,  s'assit  aux  bords  de 
son  grabat  et  serra  les  mains  de  la  jeune 
fille. 


-  ilO  — 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas  ?  deman- 
da-t-elle  k  la  prisonnière. 

—  Non,  dit  Debora  ;  mais  en  vous 
voyant,  je  vous  aime. 

—  C'est  par  le  plus  grand  des  hasards 
que  je  suis  ici,  poursuivit  la  jeune  fllle; 
j'élais  attachée  au  service  d'une  osteria 
très  mal  notée  par  la  police.  On  a  fait 
fermer losteria,  parce  qu'il  y  avait  tou- 
jours des  complots  de  patriotes,  disait- 
on,  et  je  suis  revenue  auprès  de  mon 
père,  qui  est  geôlier  de  cette  prison... 
Voyez  comme  c'est  heureux  pour  vous  !... 
On  me  nomme  Paizzarina  ;  je  dois  me  ma- 
rier avec  un  brave  garçon  qui  est  l'ami 
de  Gédéon,  votre  frère,  et  c*est  mon  fu- 
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tur  qui  m'a  recommandé  mademoi- 
selle Dehora  Cosfcaniini.  Voila  pourquoi 
J3  viens  vous  voir,  vous  consoler  et  vous 
offrir  mes  services. 

—  Non,  dit  Debora,  vous  n'êtes  pas 
Ruzzarina,  vous  n'êtes  pas  la  fille  du 
geôlier  :  vous  êies  la  Providence  ;  car 
vous  êtes  descendue  ici  quand  je  priais. 

—  Je  serai  ce  que  vous  voudrez,  pour- 
suivit Ruzzarina,  et  je  ferai  tout  ce  que 
je  pourrai. 

—  Elî  bien  !  dit  Debora,  je  veux  écrire 
une  lettre  à...  un  ami. 

—  J'avais  prévu  cela,  dit  la  jeune  fiUcy 
et  je  vous  apporte  tout  ce  qu'il  faut  pour 
écrire... 


—  151   — 

—  Et  vous  vous  chargez  de  la  lettre  ? 
demanda  vivement  Debora. 

— Belle  demande  !  A  quoi  tous  servi- 
rait d'écrire,  si  vous  n'aviez  personne 
pour  porter  votre  lettre  ? 

—  Ruzzarina  déposa  snr  le  lit  ses  pro- 
visions de  bureau,  et  Debora  écrivit  sa 
lettre. 

—  Cela  ne  vous  dérange  pas,  si  je 
parle  quand  vous  écrivez  ?  demanda  Ruz- 
zarina. 

—  Non,  mon  enfant  ;  vous  pouvez  par- 
ler tout  à  votre  aise. 

—  Quand  on  m'a  annoncé  que  vous 
étiez  en  prison,  je  me  suis  dit  à  moi- 
même  :  Elle  doit  être  l^ien  belle,  ma- 
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demoiselle  Debora  ;  mais  vous  êtes  en- 
core plus  belle  que  je  ne  croyais. 

—  Que  dites- vous  la?  observa  la  pri- 
sonnière tout  en  écrivant.  Il  est  difficile 
de  vous  comprendre. 

—  Ah  !  voici;  il  n'y  a  jamais  eu  dans 
celte  prison  de  femmes  vieilles  et  laides: 
au  fait,  qu'en  ferait-on  ? 

—  Mon  Dieu!  c'est  effrayant  ce  que 
vous  donnez  à  comprendre  \  dit  Debora 
en  arrêtant  sa  main  sur  sa  lettre.  Ainsi 
donc,  innocente  ou  coupable,  une  fem- 
me  peut  se  voir  ensevelie  dans  ce  ca- 
chbi  ? 

—  Oui,  mademoiselle  Debora  ?  il  suf- 
fit qu'elle  soit  jeune  et  belle;  le  reste  im- 
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porte  peu.  Mon  père,  qui  connaît  toutes 
les  histoires  de  son  métier,  m'a  dit  qu'il 
n'y  a  jamais  eu  que  de  belles  femmes 
dans  les  prisons  de  l'inquisition.  Il  rit 

beaucoup,  mon  père,  en  disant  cela 

Mais,  mademoiselle  Debora,  voulez- 
Tous  que  je  vous  apporte  une  robe  plus 
légère  ?  La  vôtre  est  bien  lourde,  avec  la 
chaleur  de  celte  prison...  Oui,  on  étouffe 
ici,  au  mois  de  janvier...  en  été,  il  y  a 
beaucoup  de  fraîcheur...  Ah  !  les  femmes 
sont  bien  malheureuses!...  quand  elles 
n'ont  pas  un  mari  qui  les  protège,  tout 
le  monde  veut  les  voler,  comme  font  les 
passants  avec  les  vignes  du  grand  che- 
min.  On  nous   prend  pour   des  fruits 


sans  maîtres...  Moi,  heureusement,  à 
l'osteria,  j'avais  mon  Frittala,  un  homme 
vigoureux  comme  un  marin  de  Fiumi- 
cino,  et  tous  ceux  qui  étaient  amoureux 
de  moi  avaient  peur  de  lui.,.  Il  doit  m'é- 
pouser  à  la  Saint-Joseph,  le  19  mars,  si 
les  affaires  politiques  marchent  bien... 
Vrai,  mademoiselle,  je  ne  vous  dérange 
pas  en  parlant.... 

—  Non,    Ruzzarina.....    j'ai    Oni 

et... 

Dehora  s'arrêta  pour  écouler. 

—  Ce'n'est  rien,  dit  Ruzzarina...  Il 
n'y  a  que  moi  qui  aie  le  droit  d'entrer 
chez  une"'prisonnière...moi,  et  les  hom- 
mes de  justice...  mais  ils  dînent  tous  en 
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ce  moment...  C'est  pour  cela,  mademoi- 
selle, que  je  voulais  vous  apporter  une 
robe  d'indienne,  pour  vous  couvrir  sans 
vous  étouffer...  Nous  sommes  à  peu  près 
de  la  même  taille,  je  crois...  j'ai  vu 
au  musée  du  Campidoglio  une  statue 
qui  vous  ressemble...  mais  'elle  n'a  pas 
vos  beaux  cheveux...  les  miens  ne  sont 
pas  aussi  longs...  en  entrant,  j'ai  cru 
que  vous  aviez  une  mantille  noire... 

Bebora  fit  un  geste  en  désignant  la 
porte,  et  Ruzzarina  se  tut. 

—  Oh  î  cette  fois,  dit  la  prisonnière, 

je   ne  me  trompe  pas j'ai  entendu 

marcher...  on  vient...  tenez,  prenez  vite 
cette  lettre;  ma  vie  est  dans  ce  papier. 
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—  Où  faut-il  la  porter  ? 

—  A  la  villa  Fiorioa,  à  Albano  ;  elle  est 
pourVirgilio,  l'intendaQtde  lad}  Stumley. 

—  C'est  comme  s'il  l'avait,  dit  Ruzza- 
rina  en  baissant  la  voix. 

La  jeune  fille  du  geôlier  n'eut  que  le 
temps  de  serrer  la  lettre  dans  son  cor- 
set; un  homme  vêtu  de  noir  entra  dans 
le  cachot;  Debora  se  couvrit  du  voile 
de  ses  cheveux  et  d'un  lambeau  de  cou- 
verture de  laine  accroché  à  son  grabat. 

—  C'est  la  nourriture  de  tous  les  pri- 
sonniers,'dit  Ruzzarina  d'un  ton  dur; 
vous  vousy^habituerez  comme  les  autres; 
on  ne  peut  faire  une  cuisine  exprès  pour 
vous. 
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—  Elle  se  pisiiot  de  la  nourriture  ? 
dit  riiomme  noir  d'un  ton  mielleux. 

—  Oui,  répondit  Kuzzarina  en  jetant 
un  regard^ moqueur  sur  Debora  ;  oui, 
monsignor  Paciûco,  voilà  une  grande 
dame  qui  a  le  goût  bien  délicat  pour  une 
pensionnaire  de  l'inquisition  ;  mais  elle 
s'y  fera  comme  les  autres  :  l'appétit 
vient  en  ne  mangeant  pas. 

Et  Ruzzarina  sortit  sur  un  geste  de 
Pacifico. 

Le  monsignore  ferma  la  porte  et  s'ap- 
procha de  la  prisonnière  ;  la  lave  des 
sept  péchés  capitaux  bouillonnait  dans 
sa  poitrine  et  altérait  les  ressorts  de  sa 
voix  ^  l'incandescence  de  la  luxure  em- 
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pourprait  répiderme  de    ses  joues;  un 
brouillard  humide  voilait  ses  yeux. 

—  Madame,  dit-^il  d'une  voix   qui    se 

diminuait  pour  dérober  le  trouble  d'une 

»,  , 

voluptc  criminelle,  vous  avez  commis  un 

grand  crime  devant  Dieu  et  devant  les 

hommes... 

—  Je  n'ai  commis  aucun  crime,  inter- 
rompit Debora  d'une  voix  énergique,  et 
vous  le  savez  bien,  vous  le  premier.  Ju- 
gez moi  selon  votre  injustice,  mais  ne 
m'insultez  pas. 

~~  Mesurez  bien  vos  paroles,  mada- 
me, reprit Pacificp  d'un  ton  calme;  vous 
êtes  en  notre  pouvoir,  et  aucune  puis- 
sance huînaine  ne  peut   venir   à   votre 
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secours.  Faites  l'aveu  de  vos  crimes,  et 
en  faveur  de  cet  aveu  on  pourra  peut- 
être  avoir  quelque  indulgence... 

—  Je  n'ai  rien  h  avouer,   dit  Debora 
d'une  voix  ferme. 

—  Alors  on  usera  de  la  force,  mada- 
me ;  on  vous  soumettra  aux  douleurs  de 

^  la  torture  et  aux  épreuves  du  feu   et  de 
l'eau  ;  on  brisera  ces  pieds  blancs  et  dé- 
licats, qui  luisent  comme  de  la  nacre; 
on  tordra  voîrc  col  si  pur  dans  un  carcan 
de  fer;  on  coupera  ces  beaux   cheveux 
jusqu'à   la   racine  ;    on  liera  vos  bras 
avec  des  cordes  noueuses,  et  vous  serez 
suspendue  sur  un  brasier  ardent,  et  vous 
n'aurez  ^lu3  môme  voire  clievelure  pour 
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défendre  voire  pudeur...  Que  dites-vous 
de  cela,  mon  enfant  ? 

—  Je  ne  dis  rien,  j'attends  la  torture. 

—  Ma  fille,  nous  en  avons  vu  de  plus 
fortes  et  de  plus  rebelles,  et  qui,  ensuite, 
se  sont  humiliées  en  implorant  noire  grâ- 
ce; nous  les  avons  vues  à  nos  genoux 
et  baisant  nos  mains.  Le  bourreau  était 
là  avec  ses  instruments  de  torture,  et  n'at- 
tendait qu'un  ordre  de  ma  bouche... 
Alors  le  courage  manquait  au  cœur  de 
ces  femmes,  et  elles  se  résignaient. 

—  Vous  meniez,  monsieur,  dit  Debo- 
ra;  vous  calomniez  les  femmes;  elles 
subiront  tout  avant  de  vous  subir, 

—  Vous  n'avez  donc  aucune  pitié  de 
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vous,  ma  chère  enfant  ?  Mais  regardez- 
vous  donc  ;  écarlez  le  tissu  de  vos  cheveux; 
voyez  comme  vous  êtes  belle  et  comme 
il  vous  sera  pénible  de  voir  broyer  tant  de 
frais  trésors  scus  la  main  du  bourreau. 

—  Vous  m'indignez,  monsieur,  dit 
Debora  d'un  ton  résolu  ;  il  n'y  a  pas  de 
torture  plus  affreuse  que  votre  parole  et 
votre  présence  ;  si  le  courage  me  soutient 
en  ce  moment,  il  me  soutiendra  tou- 
jours. Sortez. 

—  Sortez  !  ah  !  tu  me  donnes  un  ordre 
à  moi  !  Ecoute,  Debora,  je  t'ai  parlé  jus- 
qu'à présent  avec  douceur;  la  colère  au- 
ra son  tour.  Ecoute  ;  ne  sois  pas  l'enne- 
mie de  toi-même  ;  je  puis  te  sauver,  je 
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vei-x»te  sauver.  Un  homme  puissant  tai- 
me,  c'est  le  comte  Talorml.  Rien  ne  peut 
résister  à  cet  homme;  c'est  l'Autriche 
incarnée  dans  un  seul  homme.  Talormi 
se  fera  ouvrir  la  porte  de  cette  prison  f  il 
n'attend  que  l'épuisement  de  les  forces  ; 
quand  l'abattement  sera  venu^  iî  tombe- 
ra sur  toi  comme  le  vautour  sur  la  co- 
lombe, et  tes  beaux  bras  seront  déchirés 
par  ses  griiTes.  Debora,  regarde  ce  ca- 
chot, regarde  ces  murs,  regarde  ce  gra- 
bat ;  il  y  a  partout  des  empreintes  de  lutte 
violente,  des  traces  de  voluptueuse  fa- 
rie,  des  ruines  d'insolente  pudeur.  Eh 
bien!  une  nouvelle  scène  se  prépare. 
Co  cachot  n'a  pas  encore  loul   vu;   Ta- 
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lormi  va  l'épouvanler  û'ixn  crime  de  plus. 
Debora,  Debora,  je  veux,  me  liguer  avec 
loi  contre  Talormi  ;  mais  laisse-moi  res- 
pirer plus  près  de  toi;  donne-moi  un  re- 
gard qui  ressemble  à  une  promesse  d'a- 
mour ;  je  ne  te  dis  pas  de  m'aimer  ;  lais- 
se-moi croire  que  tu  m'aimçs  ;  il  est  si* 
facile  aux  femmes  de  tromper,  il  est  si 
facile  aux  hommes  de  se  croire  heureux. 
Ecoute. 

—  Laissez-moi  !  s'écria  Debora  en  se 
débattantconlre  les  mainsqui  effleuraient 
sa  chevelure,  laissez-moi,  vousdis-je,  ou 
je  me  brise  le  front  contre  celte  pierre, 
et  je  vous  renvoie  d'ici  tout  couvert  de 


mon  sang. 


_  144  — 
La  prisonnière  se  leva  brusquement, 
et,  debout  sur  son  grabat,  elle  appuya 
sa  tempe  contre  le  mur,  et  dit  d'une  voix 
folie: 

—  Si  vous  faites  un  mouvement,  un  seul 
geste,  j'écrase  ma  tête  contre  ce  mur! 

Pacifico  recula^  d'elTroi,  et  pourtant 
ses  yeux  expiraient  de  langueur  sur  le 
divin  tableau  qu'une  lanterne  pâle  éclai- 
rait. Debora  ressemblait  à  la  juive  Ma- 
deleine enlevée  par  les  anges  sur  la 
montagne  de  la  Sainte  Beaurae,  ou  à 
sainte  Agnès  livrée  toute  nue  aux  tenail- 
les des  bourreaux. 

—  Debora,  dil-ii,  je  te  laisse  à  les  ré- 
flexions  Tti  as  vu  ma  bonté  aujour- 


d'hui,  tu  verras  ma  haine  un  autre  jour. 
Il  lança  un  dernier   re-^^ard  d'amour 
et  de  menace  à  la  jeune  fille,  et  sortit 
en  verrouillant  la  porte  du  cacbot. 
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CHAPITRE  CINQUIÈME. 


Palazzo  Talorml. 


Sur  la  rive  gauche  du  Tibre,  vis-à-vis 
les  pentes  escarpées  du  Janicule,  Talor- 
mi  possède  un  de  ces  palais  du  moyen 
âge,  dont  les  puissants  talus  descendent 
sous  les  eaux  du  fleuve,  comme  un  ro- 
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cher  taillé  en  assises.  Le  diplomate  don- 
nait ses  derniers  ordres  pour  la  décora- 
tion   d'une  galerie,    lorsque   Barbone 
entra  pour  prendre  son  mot  d'ordre  quo- 
tidien. 

—  Passons  dans  mon  atelier  de  sculp- 
ture, dit  Talormi  ;  il  n'y  a  que  des  idoles 
d'Egypte;  aures  habent,  et  non  audieni. 

—  Ah  !  dit  Barbone,  votre  excellence 
se  fait  sculpteur. 

—  Je  me  fais  tout,  Barbone ,  voilà  ce 
que  tu  ignores.  Je  suis  peintre,  mainte- 
nant, sculpteur,  {)oète,  et  je  me  suis 
meublé  un  palais  pour  toutes  mes  attri- 
butions. Ici,  je  suis  sculpteur,  regarde... 
c'est  l'atelier  de  Phidias.  H  v  a  le  lorse 


deLaocoon,  privé  de  ses  fils,  une  moitié 
de  Junon  licinienne  ;  un  buste  de  Jupiter 
avec  lemodivs',  et  cet  admirable  débris 
de  l'antiquité  représentant  une  Vénus 
sans  bras,  embrassant  un  [Adonis  sans 
tête.  J'ai  acheté  ce  morceau,  place  d'Es- 
pagne, chez  Vescovagli,  qui  fabrique  de 
véritables  faux  dieux,  et  qui  les  met 
dans  les  fouilles,  quand  les  fouilles  sont 
à  sec. 

—  Et  quel  chef-d'œuvre  allez-vous 
ciseler,  monseigneur? 

—  Aucun.  J'ai  cet  atelier  depuis  un 
an,  et  c'est  ici  que  tu  viendras  me  voir; 
j'ai  quitté  ma  maison  de  la  via  San-Lo- 
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rc7izo  in  Lucina^  pour  vivre  ici  en  arlisle 
grand  seigneur,  comme  Michel-Ange  IL 
Voilà  quatre  blocs  de  marbre  destinés  à 
s'arrondir  en  déesses ,  et  qui  resteront 
blocs  toute  leur  vie.  J'avais  un  praticien 
que  j'ai  chassé,  parce  qu'il  est  devenu 
amoureux  du  plus  beau  de  mes  modèles, 
une  paysanne  de  Subiaco ,  une  Vénus 
brune  et  odorante  comme  du  thyis  fleuri 
un  véritable  bouquet   de  colline.  Elle 
avait  la  naïveté  de  croire  qu'elle  posait 
chastement  pour  une  Diane  chasseresse 
dont  elle  ne  voyait  jamais  sortir  du  mar- 
bre le   bout  d'un  cheveu.  Mon  praticien 
lui  a  révélé  la  fraude,  et  me  la  enlevée 
œnmio  Hélène.  J'ai  mis  la  police  ù  leurs 
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trousses  ;  mais  ils  m'ont  joué  un  mauvais 
tour  :  ils  se  sont  mariés. 

—  Les  scélérats!  dit  Barbone. 

—  Barbone,  poursuivit  Talormi,  nous 
vivons  dans  un  monde  infâme;  on  est 
entouré  de  trahisons  ;  on  ne  sait  plus 
à  qui  se  confier... 

—  Fiez-vous  toujours  à  moi,  excel- 
lence. 

—  Oui,  je  te  crois  fidèle  et  dévoué, 
toi,  Barbone. 

— Vous  êtes  le  chêne  et  je  suis  le  lierre. 


monseigneur. 


—  Eh  bien  !  reste  toujours  lierre.  N'est 
paschonequi  veut.  L'ambition  perd  les 


petits  hommes...  Voyons,  quelles  nou- 
velles aujourd'hui  ? 

— -J'attendais  que  votre  excellence  me 
fit  la  grâce  de  m'interroger.  J'ai  une 
fameuse  nouvelle;  Tomaso  est  retrouvé. 

—  Oh  !  je  savais  bien  que  les  gens  de 
ta  race  ne  peuvent  pas  mourir. 

^  C'est  vrai,  monseigneur;  tous  les 
cousins  du  village  de  Sonino  ont  l'âme 
chevillée  dans  l'estomac,  et  quand  le 
diable  vient  pour  la  prendre,  il  y  perd 
trop  de  temps  et  va  travailler  plus  loin. 
Le  temps  du  diable  est  précieux. 

—  El  où  as-tu  découvert  ce  Tomaso  ? 

—  A  l'hôpital  de  Saint-Michel  ,  au 
Trastevorrc.  Deux  chiens  l'ont  dévore, 
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le Tibre  l'a  noyé  ;  il  y  avait  de  quoi  dé- 
truire trente  martyrs  des  litanie*'  des 
saints.  Tomaso  n'a  pas  été  détruit.  Puis 
deux  médecins  sont  venus,  et  ils  ont 
échoué  aussi.  Mon  cousin  a  tenu  bon.  Il 
est  en  pleine  convalescence  depuis  deux 
jours. 

—  Je  croyais  à  ton  début  que  tu  allais 
m'annoncer  quelque  chose  de  plus  im- 
portant. 

—  Votre  excellence  ne  peut  jamais 
se  tromper...  Tomaso  vous  le  dira  lui- 
même  demain ,  Tomaso  a  découvert  un 
trésor  dans  le  caveau  du  juif  Costanlini. 

—  Un  trésor  ! 

—  Oui,  exccîlenr;^,   tout  ce  (ju'il  y  a 
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(le  plus  trésor,  une  mine  de  ducats  et  de 
sequins  ! 

—  Chut!  dit  Talormi  en  regardant 
autour  de  lui.  Assez  !  ne  parlons  plus  de 
cela...  Au  reste,  je  m'en  doutais...  Vous 
serez  récompensés  tous  deux...  Ta  for- 
tune est  faite. 

—  Nous  en  avions  besoin,  Tomaso  et 
moi. 

—  Imbécile!  on  a  toujours  besoin  d'une 
fortune. 

—  Oui,  monseigneur',  surtout  quand 
on  ne  l'a  pas. 

-—  Diable  !  seditTalormi  en  se  promet 
nantdans  son  atelier;  tout  marche  bien! 
Perdre  les  juifs,  prendre  leurs  filles,  es- 
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camoler  leurs  trésors!  On  ne  peut  rien 
désirer  de  plus...  Barbone,  voilà  ton 
costume  de  praticien  pendu  à  ce  clou, 
endosse-le  tout  de  suite...  Voici  l'heure 
des  modèles...  Le  cardinal  Santa-Scala 
t'a-t-il  donné  un  long  congé  aujour- 
d'hui ? 

—  Je  suis  libre  jusqu'au  troisième 
Angélus.  J'ai  dit  au  cardinal  que  j'allais 
en  pèlerinage  à  Saint-Antoine,  pour  y 
gagner  l'indulgence  plénière  de  l'oc- 
tave. 

—  Et  le  cardinal  l'a  cru  ? 

—Le  cardinal  croit  tout,  Il  m'a  chargé 
de  dire  pour  lui  à  saint  Antoine  sept 
Pater,  sept  Ave,  avec  le  Snb  tunm.  Si 


saint  Antoine  ne  reçoit  pas  cela  aujour- 
d'hui, il  se  couchera  à  jeun. 

—  On  dirait  que  ce  costume  a  été  fait 
pour  toi,  Barbone. 

—  Maintenant  si  votre  excellence  vou- 
lait bien  me  donner  une  idée  de  mes 
nouvelles  fonctions?... 

—  Rien  de  plus  simple ,  Barbone  ; 
quand  un  modèle  entre,  tu  prends  ce 
marteau  et  ce  ciseau,  et  tu  tailles  du 
marbre  dans  ce  bloc,  avec  l'air  le  plus 
sérieux  du  monde.  Puis,  à  mon  premier 

'signe  tu  me  demandes  la  permission 
d'aller  entendre  la  messe  ou  les  vêpres 
à  San-Pietro~in-Monlorio;  tu  me  laisses 
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seul  avec  le  modèle  ;  lu  fermes  la  porU^ 
et  tu  perdes  l'escalier. 

—  Tout  cela  sera  fait  selon  la  volonté 
de  son  excellence. 

—  C'est  bien,  Barbone,  je  vais  me 
mettre  en  observation  du  côté  des  jar- 
dins. Attends-moi  ici. 

A  ces  mêmes  heures,  Virgilio  se  met- 
tait en  devoir  d'accomplir  la  mission  que 
lui  imposait  la  lettre'si^née  lady  Stum- 
ley,  et  qu'il  avait  reçue  la  veille. 

«Je  suis  en  prison,  disait  la  lettre  ;  ma 
ressemblance  avec  Debora  la  juive  est 
la  cause  de  mon  arrestation.  Voyez  un 
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jeune  Français  nommé  Jubelin,  qui  con- 
naît beaucoup  une  femme  nommée  Cle- 
lia  ;  elle  a  un  grand  pouvoir  ;  elle  aime 
Debora,  elle  fera  délivrer  lady  Stumlej 
par  son  influence  sur  Pacifico.  Dites  aussi 
à  Ruzzarina,  qui  vous  porte  cette  lettre, 
de  voir  Clelia  de  son  côté.  Ces  deux  fem- 
mes me  sont  dévouées;  elles  sont  intel- 
ligentes elles  sauront  mieux  que  moi  ce 
qu'il  faut  faire.  Ne  me  désignez  que  sous 
le  nom  de  la  jeune  prisonnière  du  il  jan- 
vier; ne  faites  point  de  questions,  et  ne 
répondez  à  personne.  Quand  vous  aurez 
rempli  ma  commission,  retournez  à  Al- 
bano  pour  y  allendre  des  instructions 
nouvelles.  Vous  trouverez  l'adresse  de 
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M.  Jubelln  sur  la  liste  des  invités  de  la 
fête. 

«Votre  vraiment  dévouée, 
«Lady  Stumley.  » 

Lorsque,  par  les  démarches  de  Yirgi- 
lio,  Clelia,  Ruzzarina  et  Jubelin  se  trou- 
vèrent réunis ,  il  fut  décidé  que  toutes 
les  séductions  devaient  être  exercées 
seulement  sur  deux  hommes,  Talormi  et 
Pacifico. 

—  Mais,  disait  Clelia,  je  n'ai  pas  at- 
tendu ce  moment  pour  agir,  moi  ;  j'ai 
couru  a  piazza  Madama^  et  on  ne  m'a  pas 
reçue.  J'ai  écrit  à  monsignor  Pacifico,  et 
depuis  quelque  temps  cet  homme   est 

tellement  absorbé  par  la  politique,  qu'il 
II.  11 
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ne  me  répond  pas  et  ne  vient  pas  chez 
moi.  Maintenant  vous  dites  que  ce  comte 
Talormi  a  beaucoup  d'influence;  j'ai 
une  excellente  occasion  pour  aller  chez 
lui.  Le  comte  Talormi  est  un  sculpteur, 
à  ce  que  m'ont  dit  ses  amis  ;  cela  m'est 
bien  égal.  Voilà  bientôt  quinze  jours 
qu'il  me  demande  une  séance  de  modèle 
dans  son  atelier;  ne  perdons  pas  de 
temps.  Vous,  Ruzzarina,  courez  au  pa- 
lazzo  Talormi  annoncer  ma  visite,  et  je 
vais  me  préparer  pour  vous  suivre  dans 
quelques  heures.  Il  n'y  a  que  les  femmes 
qui  réussissent  dans  les  intrigues, parce 
que  nous  connaissons  les  hommes,  nous, 
et  nous  savons  qu'ils  sont  d'éternels  en- 
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fants  à  la  lisière ,  que  nous  mènerions 
au  bput  du  monde  avec  les  douceurs 
d'une  flallerie  ou  d'un  regard. 

—  Oh  !  quevous  avez  raison  !  dit  Ruz- 
zarina  en  battant  des  mains;  moi,  je  ne 
suis  qu'une  pauvre  fille  du  peuple ,  eh 
bien  !  si  je  disais  les  noms  de  tous  les 
grands  personnages  que  j'ai  vus  à  mes 
pieds  et  de  tous  les  nobles  visages  que 
j'ai  souffletés  pour  cause  d'impertinence, 
je  débiterais  une  litanie  longue  comme 
le  calendrier.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ça, 
courons  au  palazzo  Talormi. 

Et  la  jeune  fille  sortit  pour  exécuter 
l'ordre  de  Clelia. 
-     Ces  deux  scènes  se  relient  si  bien  en- 


tre  elles  qu'on  peut  passer  de  l'une  à 
l'autre  sans  aucun  effort  de  transition. 

Talormi,  à  son  poste  d'observation, 
vit  une  femme  en  costume  de  campagne 
qui  traversait,  avec  une  légèreté  de  ga- 
zelle, la  grande  allée  de  son  jardin,  et, 
avant  d'avoir  vu  son  visage,  il  courut  à 
son  atelier  de  sculpture,  et  dit  à  Bar- 
bone  : 

^-  Voici  du  nouveau,  Barbone  ;  ma 
jeune  et  brune  paysanne  de  Subiaco, 
mon  modèle  parfumé  de  thym  a  fait  di- 
vorce avec  son  mari,  dans  la  lune  de 
miel.  Elle  revient  k  moi.  La  voici.  Mets- 
toi  au  bloc,  un  seul  instant,  et  sors  tout 
de  suite  après. 
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En  voyant  entrer  Ruzzariaa,  Talormi, 
qui  avait  revêtu  la  blouse  poudreuse  du 
statuaire,  fit  un  mouvement  de  surprise, 
et  dit  entre  ses  lèvres  :  Ce  n'est  pas  celle 
deSubiaeo! 

Barbone  avait  disparu. 

Ruzzarina  fit  un  salut  leste,  posa  fiè- 
rement son  poing  sur  le  relief  d'airain 
de  sa  hanche,  et  dit  : 

— Seignenr  comte,  mademoiselle  Cle- 
lia,  ma  gracieuse  maîtresse,  m'envoie 
auprès  de  vous  pour  vous  annoncer  sa 
visite  ;  elle  se  rend  à  votre  invitation. 

Ayant  dit  cela ,  la  jeune  fille  tourna 
légèrement  sur  ses  talons  et  regarda  les 
statues  de  l'atelier. 
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—  Comment!  dit  Talormi  eu  s  appro- 
chant de  Ruzzarina,  une  belle  fille  com- 
me toi  reçoit  les  ordres  d'une  maîtresse! 
Mais  tous  les  hommes  seraient  heureux 
d*étre  tes  esclaves. 

—  On  m'a  souvent  dit  cela,  dit  Ruzza 
rina|en  caressant  le  marbre  d'une  Junon; 
mais  je  n'en  crois  pas  un  rao^, 

—  Eh  bien  !  dit  Talormi ,  essaye  de 
me  commander,  tu  verras  si  je  te  déso- 
béis. 

—  Je  vous  commande  d'abord ,  dit 
Ruzzarina  serrée  de  trop  près,  de  laisser 
vos  mains  tranquilles  au  bout  de  vos 
bras. 


Diable  !  ma  belle  enfant,  comme  ta 
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l'effarouches  vite  pour  une  servante  de 
modèle  î  Tu  n'as  donc  jamais  posé  dans 
les  ateliers  comme  femme  de  chambre 
de  Venu?? 

—  Jamais  ! 

—  Tant  mieux  pour  Vénus  !  elle  n'au- 
rait pas  brillé  à  côtéde  toi. 

—  Voilà,  seigneur  comte,  tout  ce  que 
j'avais  à  vous  dire ,  ma  mission  est 
faite. 

—  Attends  donc  un  instant  ;  ta  maî- 
tresse fait  sa  toilette,  et  nous  avons  le 
temps  de  donner  quelque  chose  de  loi  à 
ce  marbre  qui  ressemble  à  la  chair. 

—  Finissez  donc,  seigneur  comte,  et 
laisscz-mei  sortir. 


—  Je  veux  te  faire  un  cadeau ,  ma 
belle  enfant*.. 

—  Merci,  avant  votre  cadeau. 

—  As-tu  jamais  vu  de  l'or  aussi  bien 
arrondi  que  celui  de  cette  bourse!  Ilest 
à  toi,  si  tu  me  livres  seulement  ton  pied 
charmant  pour  une  Amaryllis  qui  va 
sortir  de  ce  bloc. 

—  El  après  le  pied  ? 

—  Ah  !  les  sculpteurs  sont  ambitieux.! 

—  Bonjour,  seigneur  comte. 

—  Un  moment...  écoute... 
Talormi    poursuivit    Ruzzarina    qui 

fuyait,  et  comme  ses  lèvres  s'inclinaient 
sur  la  joue  vermeille  de  Ruzzarina,  il 
reçut  en  plein   visage,  l'empreinte  des 
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plus  rustiques  doigts  qui  aient  cueilli  le 
cityse  et  le  serpolet  sur  les  berges  de 
l'Anio»^ 

Le  faux  sculpteur  s'arrêta  comme  fou» 
drojé  et  il  entendit  un  éclat  de  rire  mé- 
lodieux qui  réjouissait  les  échos  du  vaste 
el  sonore  escalier. 

Barbone  reparut  et  trouva  son  maî- 
tre consultant  un  miroir  sur  les  ravasjes 
d'un  coup  de  tonnerre  féminin. 

—  Il  me  semble  que  je  connais  cette 
grande  fille,  dit  Barbone  en  se  repla- 
çant devant  son  bloc. 

—  Moi,  je  connais  ses  deux  mains, 
dit  Talormi  en  riant  faux  ;  il  n'y  en  a  pas 
une  de  gauche...  Enfin,  la  maîtresse  me 
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consolera  de  la  servante.  On  a  de  ces 
déplaisirs  dans  le  métier  de  sculpteur... 
A  Florence,  Bartolini  m'a  raconté  qu'un 
jour  une  paysanne  blonde  et  douce  du 
village  d'Empoli  lui  avait  lancé  à  la  tête 
le  buste  de  M.  Demidoff.  Je  suis  encore 
plus  heureux  que  Bartolini,  j'ai  échappé 
au  buste. 

—  Voulez-vous,  monseigneur,  me  lan- 
cer à  la  poursuite  de  cette  gazelle  ? 

—  Non,  Barbone,  je  n'y  pense  plus; 
c'était  une  occasion,  voilà  tout.  La  vïe 
d'un  homme  de  ma  trempe  est  une  per- 
pétuelle chasse  aux  femmes.  Nous  n'a- 
vons pas,  nous,  comme  les  sultans,  dt-s 
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harems  en  bloc,  nous  les  avons  en  de 
tail.  ^ 

Peu  de  lenips  s'écoula,  et  Clelia  eniraf 
dans  l'atelier. 

—  Bonjour,  comte  Talormi,  dit-elle; 
vous  m'excuserez  si  je  ne  vous  ai  pas  ré- 
pondu tout  de  suite  ;  il  y  a  l)oaucoup  de 
travail  dans  les  ateliers.  Jai  pris  vingt- 
six  séances  chez  Bezzi,  pour  les  statues 
de  la  Religion  et  de  la  Liberté.  Il  a  bien 
fallu  me  reposer  ensuite.  La  Liberté  sur- 
tout m'avait  beaucoup  fatiguée...  Voyez, 
j'avais  cette  pose...  une  pose  agaçante..* 
avec  un  péplum  très  lourd...  Tiens,  votre 
domestique  a  disparu  !  je  voulais  lui  con- 
fier ma  visite  de  velours  et  mon  cha- 
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peau...  Pardon,  seigneur  comte,  puisque 
vous  voulez  bien  prendre  celte  peine... 
Ce  velours  craint  la  poussière  de  marbre. 
Il  est  arrivé  hier  de  Palmyre...  pas»  la 
ville  de  Zénobie;  c'est  le  nom  d'une 
bonne  faiseuse  parisienne,  que  la  reine 
Zénobie  n*a  jamais  connue ,  pour  son 
malheur...  Eh  bien!  seigneur  comte, 
quel  chef-d'œuvre  voulez-vous  faire  de 
moi  ? 

—  Il  est  déjà  tout  fait,  madame ,  (fît 
Talormi  ;  tout  ciseau  doit  tomber  des 
mains  k  vos  pieds.  Vous  découragez  l'ar- 
tiste. Avec  vous  seule,  Praxitèles  aurait 
économisé  quarante-neuf  Athéniennes. 
Vous  avez  le  monopole  de  toutes   les 
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beautés;  vous  humiliez  un  olympe  de 
statues  grecques  ;  vous  êies  les  trois  grâ- 
ces. Laissez  tomber  tous  ces  voiles  ab- 
surdes, demandez  un  autel,  et  Rome  re- 
faite païenne  vous  adorera. 

—  En  voilà,  j'espère  de  la  galanterie 
italienne!  dit  Clelia  en  riant;  Pétrarque 
et  Métastase  sont  vaincus.  Vraiment, 
comte  Talormi,  vous  êtes  digne  de  votre 
réputation  :  personne  n'est  plus  char- 
mant que  vous.  Si  vous  taillez  le  marbre 
comme  l'esprit,  Praxitèles  n'existera  plus 
Vous  épuiserez  tout  ce  qui  reste  de  Car- 
rare, de  Paros  et  de  Savarezza,  et  toutes 
les  femmes  déchireront  le  voile  de  la 
pudeur  dans  cet  atelier.    Il  est   si  doux 
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d'èlre  immortelle!  et  les  belles  femmes 
n'aiment  pas  mourir. 

—  Elle  est  divine  l  dit  Talormi  en  ex- 
tase. Comment,  madame,  ai-je  pu  avoir 
la  stupidité  de  croire  que  je  vivais,  lors- 
que je  ne  vous  connaissais  pas  !  De  quel 
néant  viens-je  de  sortir  !  Je  commence 
ma  vie  aujourd'hui;  et  si  Py^malion, 
mon  maître,  était  à  ma  place,  ce  ne  se- 
rait pas  son  marbre  qu'il  aimerait. 

—Voyons,  comte  Talormi,  il  me  sem- 
ble que  le  début  de  nos  relations  est 
trop  vif.  Arrêtons-nous,  et  parlons  plus 
froidement.  Vous  êtvos  artiste,  je  suis  mo- 
dèle ;  rentrons  dans  le  sentiment  pur  de 
notre  profession.,.  De  quoi  s'agit-il? 
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—  Il   s'agit,  madame,  de  faire  une 
œuvre  sérieuse... 

—  Très-bien!  comte  Talormi;  j'adore 
l'art  sérieux. 

—  Voilà  un  bloc,  madame  ,  un  bloc 
du  plus  beau'  grain,  que  j'ai  payé  cinq 
mille  écus.  Je  veux  en  extraire  une  sta- 
tue... que  j'appellerai  pbilosophique. 
Ceci  se  rattache  à  une  théorie  dont  je 
vous  éparg^ne  le  développement  en- 
nuyeux... 

—  Et  que  doit-elle  représenter  cette 
statue  philosophique?  inlerïTompit  Cle- 
lia. 

Talormi  prit  un  air  grave  et  dit  : 


—  ne  — 

—  Elle  représentera  une  Vémts  sortant 
de  la  mer... 

—  Habillée? 

—  Une  Vénus  habillée!  y  songez- 
vous,  madame,  elle  serait  indécente.  Les 
femmes  qui  sortent  de  l'eau  en  costume 
de  natation  révoltent  la  pudeur.  Un 
poète  romain  a  dit  en  parlant  de  trois 
grâces  :  Elles  sont  nues^  elles  sont  décen- 
tes, Nudœ  décentes.  Pardon  madame,  de 
cette  citation  latine.  Donnez  une  paire 
de  bas  de  soie  et  des  jarretières  rouges  à 
la  Vénus  de  Médicis;  elles  era  intolérable; 
la  police  la  fera  mettre  en  prison  pour 
attentat  aux  mœurs. 

—•  A  propos  de  prison,  dit  Cclia  avec 


—   177    -" 

une  adresse  admirable,  vous  savez  que 
ma  petite  marchande,  Debora  la  juive, 
est  au  cachot  secret  ?  Cette  nouvelle  m'a 
toute  bouleversée;  je  n'ai  pas  dormi  cette 
nuit.  Je  dois  être  bien  pâle  n'est-ce  pas? 
—  Vous  êtes  fraîche  comme  la  pêche 
de  TibuF  sous  la  ro-éo ,  vous  avez  sur 
les  lèvres  deux  lignes  de  corail  qui  ne 
révèlent  aucune  insomnie,  vous  avez  des 
yeux  de  velours  limpide  qui  n'ont  au- 
cun arriéré  à  payer  au  sommeil...  Ce- 
pendant je  prends  part  à  l'intérêt  que 
vous  portez  à  <^ette  petite  juive. 
— Elle  est  ma  créancière  comte  Talormi. 
'     -  En  général,  on  ne  s'intéresse  qn'à 

ses  débiteurs,  dit  Talormi  en  riant. 
Il  .  12 
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—  Je  lui  dois  une  écbarpe  albanaise 
et  un  carton  de  filigranes  de  Gènes. — 
Tenez,  comte  Talormi,  regardez  cette 
rosace  étoilée,  qui  me  sert  de  broche... 
Comment  trouvez-vous  ce  bijou  ? 

-7-  Il  est  fort  distingué  ! 

—  C'est  Debora  qui  me  l'a  vendu  ,  et 
il  n'est  pas  payé...  Mais  cela  ne  vous  in- 
téresse point,  je  le  vois,  n'en  parlons 
plu?.  Revenons  à  la  Vénus  philosophique. 

—  Oui,  belle  Clelia  ,  et  je  compte  sur 
vous  pour  faire  mon  œuvre. 

—  Comte  Talormi,  dit  Clelia  en  bais- 
sant les  yeux,  on  doit  vous  avoir  dit, 
sans  doute,  que  jejie  pose  que  pour  les 
exliémités. 
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—  Mais,  belle  Clelia ,  lorsqu'il  s'agit 
d'une  Vénus  sortant  de  la  mer,  les  ex- 
Iréraités  ne  jouent  qu'un  bien  faible 
rôle  dans  l'œuvre,  et  vous  permettrez  au 
ciseau  aveugle  d'être  plus  ambitieux. 

—  C'est  impossible,  comte  Talormi  ! 
dit  Clelia  en  se  levant  avec  tristesse,  ma 
résolution  ne  date  pas  d'aujourd'hui. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  être  im- 
mortelle, divine  Clelia  ? 

—  A  ce  prix,  non  ;  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage des  autres  femmes, 

—  Clelia,  dit  Talormi,  en  s'efforçant 
de  retenir  la  jeune  femme,  qui  feignait 
de  s'éloigner,  belle  Clelia,  toutes  les  ré- 
solutions  se  brisent  quand  l'heure  est 
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Tenue.  Oubliez -vous  dans  l'intérêt  de  la 
saintetéde  l'art  ;  soyez  mon  inspiration; 
étincelez  comme  1  étoile  dans  sa  nudité 
radieuse;  laissez-vous  lire  comme  le 
poème  vivant  de  la  beauté  humaine; 
permettez  au  marbre  de  traduire ,  ligne 
par  ligne  5  l'éblouissant  ivoire  de  votre 
corps  divin  ! 

Talormi,  terrassé  par  le  charme  de 
Clelia,  était  tombé  à  ses  pieds. 

La  jeune  femme  éprouvait  une  émo- 
tion qui  l'étonnait  elle-même,  car  elle 
ne  s'attendait  point  k  la  trouver  dans  une 
pareille  entrevue.  îl  faut  dire  aussi  qu'en 
ce  moment  Talormi  n'était  pas  l'odieux 
et  criminel  personnage  que  nous  con-^ 
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naissons;  c'était  le  plus  séduisant  et  le 
plus  gracieux  des  jeunes  hommes ,  et  sa 
parole  émouvante  vibrait  dans  le  cœur 
de  Clelia  comme  la  lyre  aux  sept  voix 
du  monde  ionien. 

Cependant  ,  hàtons-nous  de  dire  à 
l'honneur  de  la  jeune  femme,  qu'elle 
resta  fidèle  à  sa  mission,  devant  un  péril 
si  peu  soupçonné. 

— Non,  dit-elle  d'une  voix  encore  assez 
énergique,  non,  comte  Talormi,  laissez- 
moi  partir...  Je  ne  vous  connaissais  pas. 
Vous  êtes  un  homme  trop  dangereux... 
Adieu,  comte  Talormi... 

—  Et  vous  me  quittez,  belle  Clelia,  en 
ôtant  tout  espoir  à  mon  ciseau  d'artiste? 
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—  Non,  comte  Talormi...  j'espère  bien 
vous  revoir...  mais  j'ai  un  devoir  à  rem- 
plir... Un  homme  puissant  m'a  promis 
de  faire  ouvrir  la  porte  de  sa  prison  à 
cette  pauvre  Debora...  et  cet  homme 
m'attend. 

—  Glelia,  dit  Talormi,  excité  par  les 
deux  démons  de  la  luxure  et  de  la  ja- 
lousie, cet  homme  se  vante  d'un  pouvoir 
qu'il  n'a  pas;  cet  homme  vous  a  menti. 
Moi  seul,  je  puis  faire  ouvrir  la  porte  de 
cette  prison. 

Clelia  regarda  Talormi ^  et  joua  l'éton- 
nement  à  merveille. 

— -  Oui,  moi  seul,  poursuivit  Talormi, 
et  je  vais  vous  le  prouver. 
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Ici  le  diplomate  était  vaincu  par  une 
femme,  dans  une  scène  où  se  confon- 
daient les  sentiments  vrais  et  les  senti- 
ments faux. 

Talormi  ouvrit  une  boîte,  et  en  tirant 
une  feuille  imprimée  : 

—  Voilà,  dit-il,  un  ordre  du  suprême 
pouvoir  inquisitorial...  le  nom  du  pri- 
sonnier est  en  blanc,  vous  le  mettrez. 
Puis  faites  apposer  au  bas  la  signature 
de  raonsignor  Pacifico,  et  la  porte  du 
cachot  s'ouvrira. 

Et  comme  Clelia  tendait  négligemment 
la  main  pour  saisir  la  feuille,  Talormi 
ajouta,  en  souriant  : 

-  Mais  quand  vous  aurez  délivré  votre 


créancière ,   vous  souviendfcz-vous   de 
votre  sculpteur  ? 

—  Je  veux  être  immorlelle  à  tout  prix, 
dit  Ciélia  en  présentant  son  front  au 
faux  sculpteur. 

Et  nouant  avec  promptitude  les  rubans 
de  son  chapeau,  elle  allait  sortir  de  l'a- 
telier, lorsque  Talcrmi  l'arrêta  : 

—  Ecoutez  bien  ceci,  Clelia;  quanl 
l'ordre  sera  signé,  le  valet,  de  chambre 
du  cardinal  Santa-Scala  amènera  une 
chaise  de  poste  dans  le  yoisinage  de  la 
prison,  à  l'extrémité  de  la  via  GiuUa, 
près  le  pont  Saint-Ange... 

—  Il  est  évident,  interrompit  Clelia, 
que  personne  ne  peut  se  méfier  du  valet 


—  185  — 
de  chambre  du  cardinal  Saiita-Scala  ,  ce 
sont  de  nos  amis. 

— Voilà  pourquoi  je  les  choisis,  pour- 
suivit Talormi.  Viri^ilio  d'Alhano,  encore 
un  de  vos  amis  dévoués ,  sera  dans  la 
chaise  de  posti^,  et  recevra  votre  juive; 
et  que  Dieu  les  accompagne  ! 

—  Tout  sera  fait  ainsi,  dit  Clelia  en 
sautant  de  joie.  A  bientôt,  comte  Ta- 
lormi;  vous  êtes  charmant;  adieu,  sans 
adieu... 

Talormi  rappela  Barbone  et  lui  dit  : 

—  Il  faut  que  lu  conduises  Debora  à 
la  frontière. 

—  Comment'  s'écria  Barbone ,  com- 
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ment,    excellence,    vous    sauvez    cette 
juive? 

—  Oui. 

—  Ah!  mon  Dieul  monseigneur  se 
fait  juif! 

— Barbone,jeie  l'ai  souvent  dit  tu  n'es 
qu'un  imbécille.  H  J  a  deux  manières 
de  sauver  :  celle  qui  sauve  et  celle  qui 
perd. 


aiAPirUE  SIXIÈME. 


\I. 


Un  niasidat  »nr  Torionla. 


La  chose  qu'on  appelle  par  antiphra- 
se,  en   italien,  Buon  Governo,   c'est   à 
dire  mauvais  gouvernement,  tient   son 
siège  dans  le  grand  palais  de  piazza 
f  Madama.  C'est  là  que  monsignor  Paci- 


-  100  — 
fico  était  venu  travailler  dans  l'ombre 
avec  quelques  hauts  personnages  de  son 
pcrti.  f 

Une  parodie  d'huissier  vint  lui  annon- 
cer qu'une  femme  demandait  à  lui  parler 
conûdentiellement. 

Le  monsi^nore  laissa  tomber  sa  plu- 
me sur  son  pupitre,  et  demandait  quel- 
ques renseignements  sur  celte  sollici- 
teuse. 

On  lui  répondit  : 

—  Elle  est  jeune  et  blonde  et  habillée 
avec  grande  distinction  :  c'est  la  troisième 
visite  qu'elle  fait  a  Buon  Governo. 
Elle  demande  à  parler  au  procureur  fis- 
cal, aux  juges,  aux  assesseurs,  à  tout  le 
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inonde.  Jusqu'à  présent,  nous  ne  l'avons 
pas  introduite,  mais  aujourd'hui,  elle 
sait  que  monsiirnor  Pacifico  est  ici,  et 
elle  a  dit,  d'un  ton  menaçant  :  «  Je  me 
me  ferai  mettre  en  pièces  si  on  me  refuse 
la  porte.  » 

—  Faites  entrer,  dit  Pacifico  d'une 
voix  énergique,  cl  il  ajouta,  en  a  parte  : 
C'est  Clelia. 

—  Eh  bien,  dit  la  jeune  femme  en 
fermant  la  porte,  vous  devenez  invisi- 
ble, monseigneur  ;  on  est  obligé  de 
faire  le  siège  d*une  citadelle  pour  vous 
voir. 

Pacifico  se  leva,  et,  baisant  la  main  de 
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Cleiia,il  lui  désigna  un  fauteuil,  et  s'us- 
sit  à  côté  d'elle. 

^  La  politique  vous  absorbe,  n'est-ce 
pas?  poursuivit  la  jeune  femme;  cela 
vous  amusô,  la  politique,  vous  autres 
hommes  ?...  Moi,  elle  m'ennuie  à  la 
mort... 

—  Cîeiia,  dit  Pacifico  d'un  air  grave, 
nous  avons  de  sérieux  devoirs  à  remplir 
en  ce  moment. 

—  Taisez-vous!  répliqua  Clelia,  et  ne 
prenez  pas  ce  ton  solennel  avec  moi; 
est-ce  que  les  femmes  peuvent  jamais 
être  dupes  des  hommes,  et  prendre  leur 
gravité  au  sérieux  !  Nous  leur  voyons 
faire  à  Ions  des  choses  si  bouffonnes  en 
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particulier,  qu'ils  nous  font  rire  aux  lar- 
mes lorsqu'ils  preunent  des  poses  augus- 
tes en  public.  Et  vous-même,  seigneur 
Pacifico,  quand  je  vous  vois  siéger  quel- 
que part,  dans  une  cérémonie  publique, 
et  que  je  songe  à  toutes  vos  extravagan- 
ces enfantines,  je  me  pince  les  lèvres 
pour  ne  pas  éclater.  Si  les  femmes  étaient 
indiscrètes,  comme  on  le  dit,  il  ne  reste- 
rait pas  debout  une  seule  réputation 
d'homme  sérieux. 

—  Ainsi,  dit  Pacifico  en  souriant,  c'est 
pour  me  dire  ces  gracieusetés  que  vous 
me  faites  votre  visite  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  suis  furieuse 
contre  vous  ;  il  n'y  a  plus  de  soirée  de 
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musique  chez  moi  ;  mon  piano  est  muet  ; 
mes  partitions  jaunissent.  L'auire  jour 
on  m'a  envoyé  le  trio  d'Ernani,  et  nous 
n'étions  (Jue  deux  pour  le  chanter;  il 
nous  manquait  un  baritono.  Nous  vous 
avons  attendu  jusqu'à  iiinuit.  Point  de 
Pacifico.  On  nou^  a  dit  que  vous  étiez 
en  train  de  persécuter  les  juifs  comme 
Pharaon,  et  de  mettre  des  bâtons  dans 
les  roues  du  carrosse  de  Pie  IX.  Vo,yons, 
est-ce  vrai  cela  ? 

—  Belle  Clelia,  je  vous  dis  que  j'ai  de 
sérieux  devoirs  à  remplir. 

—  Votre  premier  devoir,  monsieur, 
estvVètre  mon  serviteur  bien  humble, 
et  de  faire  votre  partie  dans  le  trio  d'LV- 
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nani.  Mon  Dieu  !  que  Je  suis  malheu- 
reuse! et  que  de  femmes  à  ma  place  se 
vengeraient  avec  délices.  Mais  vous  me 
connaissez,  vous,  Paciûco,  et  vous  abu- 
sez de  mon  affection. 

Clelia  prit  son  mouchoir  de  batiste, 
et  essu}ii  deux  larmes  qu'elle  ne  versait 
pas. 

Pacifico,  visiblement  ému,  prit  avec 
tendresse  une  main  de  Clelia,  et  lui 
dit: 

—  Allons,  ma  belle  Clelia,  soyez  de 
bonne  humeur  ;  vous  êtes  si  jolie  quand 
Vous  êtes  gaie  !  Attendez  quelques  jours 
encore  ;  laissez  arranger  nos  alïiiires  po- 


_  i98  — 

litiques,  et  nous  chanterons  tous  les  Irios 
que  vous  voudrez. 

*—  Eh,  monsieur  !  esl-ce  que  jamais  les 
affaires  politiques  s'arrangent  quand  elles 
sont  dérangées  ?  En  attendant,  les  fem- 
mes restent  dans  l'isolement;  on  les  né- 
glige d'une  façon  affreuse.  Eh  bien,  sa- 
vez-vous,  monsieur,  ce  que  feront  les 
femmes  ?  Elles  imiteront  leurs  aïeules 
de  la  comédie  grecque,  elles  feront  une 
conspiration  terrible  contre  les  hommes  ; 
elles  feront  de  tous  leurs  maris,  de  tous 
leurs  amants  des  Tantales  de  volupté. 
Nous  verrons  alors  si   les  devoirs  poli- 
tiques les  amuseront  beaucoup  !  Ainsi, 
vous,   monsignore,   vous  avez    perdu. 
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m'a-t-on  dit,   trois  jours  à  poursuivre 
une  petite  juive,  nommée  Sizara  ou  De- 
bora,  parce  qu'elle  avait  insulté  saint 
Antoine.,, 

—  Oa>  vous  a  trompée,  interrompit 
gravement  PaciGco;  cette  Debora  est 
arrêtée  comme  complice  d'un  grand 
crime  et  comme  affiliée  aux  sociétés  se- 
crètes, 

— Allons  donc  I  est-ce  que  les  femmes 
conspirent  ?  Où  avez-vous  vu  cela  ? 

—  Je  lai  vu  à  Rome. 

—  Et  vous  craignez  une  femme  qui 
conspire  ? 

— Sans  doutCj  parce  qu'il  y  a  toujours 
des  hommes  autour  d'elle.' 
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—  Y  en  avait-il  beaucoup  autour  de 
Debora  ? 

—  Sans  doute,  Clelia. 

—  Eh  bien,  Pacifico,  voyons  si  vous 
ferez  un  jour  quelque  chose  pour  moi. 
Je  la  prends  chez  moi  comme  camériste 
cette  Debora  j  alors,  vous  ne  la  craindrez 
plus  ;  faites-la  sortir  de  prison. 

—  Que  dites-vous  donc,  Clelia  ?  Que 
nie  demandez-vous?...  L'impossible! 

—  Avez-vous  le  pouvoir  de  la  faire 
sortir? 

~  Oui. 

—  Eh  bien,  où  est  alors  l'impossible? 

—  Ce  serait  violer  toutes  les  lois  de  la 
justice. 
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—  Oh  !  voilà  un  fameux,  scrupule.  Vous 
vous  ^cnez  pour  les  violer,  ces  lois,  quand 
cela  vous  arrange...  Au  reste,  je  me  sou- 
cie fort  peu  (le  cette  Debora  ;  j'ai  voulu 
seulement  vous  mettre  à  l'épreuve,  et 
voir  si  j'avais  encore  quelque  crédit 
auprès  de  vous...  Ah  !  ce  l)eau  temps  est 
passé  \ 

Le  mouchoir  de  batiste  recommença  la 
manœuvre  sur  les  yeux. 

—  Clelia,vous  êtes  injuste,  dit  Paciflco 
d'un  Ion  pénétré,  très  injuste  envers  moi, 
croyez-le  bien. Demandez-moi  des  choses 
raisonnables,  et  vous  verrez  si  je  vous 
les  refuse. 

—  Eh  bien,  vous,  vous  êtes  oublieux. 


—  200  — 
et  très  oublieux.  La  semaine  dernière 
je  vous  ai  montré,  sur  un  joli  papier 
rose,  le  chiffre  modeste  de  mes  dettes, 
et... 

— Et  je  ne  les  ai  pas  payées,  c'est  vrai, 
Clelia. 

—  Et  je  ne  vous  ai  plus  revu  depuis, 
monsieur  ;  pourtant  vous  savez  très  bien 
qu'une  jolie  femme  serait  perdue  de  ré- 
putation si  elle  n'avait  pas  de  dettes. 
Que  fait-elle  donc  de  son  argent?  dirait- 
on;  elle  le  conserve,  sans  doute,  pour 
fuir  en  pays  étranger.  C'est  une  hor- 
reur! Vous  me  devez  une  écharpe 
albanaise,  que  vous  avez  perdue  dans 
un  pari,  et  on  me  présente  chaque  jour 
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la  facture   insolvable.  Dites-moi,  suis- 
je  injuste  maintenant?    ai-je  droit   de 
me  plaindre,  et  inême  de  pleurer  ? 

—  Ecoutez,  Clelia  ;  nous  sommes  dans 
une  crise,  et  l'argent... 

—  Oh!  interrompit  la  jeune  femme, 
maintenant  les  hommes  ont  inventé  ce- 
la !  ils  ont  inventé  les  ci  ises  pour  se  dis- 
penser d'être  généreux  ! 

—  Mais,  Clelia,  demandez  à  toute  la 
ville... 

—  Etes-vous  fou?  voulez-vous  que 
j'aille  frapper  k  toutes  les  portes,  et  de- 
mander s'il  y  a  une  crise  !  Je  vous  dis, 
moi,  que  tous  les  hommes  se  font  avares 
comme  des  Achérons,  et  que  les  femmes 
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romaines  seront  bientôt  obligées  d'ache- 
ter deux  aunes  de  toile  écrue,  passée  à 
l'amidon,  et  de  s'habiller  d'une  draperie 
comme  les  vestales  de  Numa  Pompilius  ! 
Monsignore,  je  connais  votre  fortune 
aussi  bien  que  vous,  et  je  vais  vous  le 
prouver.  Vous  avez  un  palais  sur  la 
place  de  Venise,  près  l'église  de  Jésus; 
une  villa  dans  les  montagnes  ;  un  vasle 
vignoble  entre  Vilerbe  et  MonteOascone, 
un... 

—  Mon  Dieu!  oui,  Glelia,  interrompit 
Paciûco,  je  sais  bien  ce  que  j'ai  ;  vous  ne 
m'apprenez  rien;  mais  je  vous  appren- 
drai que  personne  ne  me  paie,  et  que  je 
n'ai  point  d'argent  comptant.  C'est  la  faute 
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des  révolutionnaires.   L'or  et    l'argent 
monnayés  ont  disparu;  il  n'y  a  plus  en 
circulation  que  des  baïoques,  et  encore 
très  peu. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  voiis  dites, 
monsignore. 

—  Bien  !  voilà  une  femme  qui  veut 
mieux  connaître  que  moi  l'étal  financier 
du  pays. 

— Eh!c8rtes,oui,jemellattede  mieux 
le  connaître  que  vous. 

—  Voj'ons,  Clelia,  donnez-moi  une 
leçon  d'économie  politique. 

—  Elle  ne  sera  pas  longue. 

—  Tant  mieux!  Clelia;  commencez. 

—  Vous  connaissez  le  banquier  qui 
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loge  dans  le  voisinage  de  l'ambassadeur 
d'Autriche? 

—  Torlonia? 

—  Lui-même.  Croyez-vous,  monsigno- 
re5que  ce  banquier  n'ait  que  des  baïoques 
dans  son  coffre-fort  ? 

—  Mais...  je...  suppose... 

—  Répondez-moi  franchement;  point 
de  tergiversation .  Le  banquier  Torlonia 
est-il  réduit  aux  baïoques  par  les  révolu- 
tionnaires ? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  Pacifico  en 
riant. 

—  Bien  !  monsignore,  en  voilà  un  qui 
a  de  l'or  et  de  l'argent  monnayés. 

—  Belle  Clelia,    ne  vous  emporter 
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point  ainsi...  Vraiment,  je  n'y  comprends 
rien  ;  jamais  je  ne  vous  ai  vue  si  pas- 
sionnée dans  une  question  d'argent! 
VOUS)  la  femme  la  plus  désintéressée  de 
Rome! 

Celte  remarque  inattendue  et  juste  dé- 
concerta un  moment  Clelia  ;  elle  balbutia 
même  les  premiers  mots  de  sa  réponse, 
et  ne  retrouva  son  assurance  qu'aux 
derniers. 

—  Oui,  monsignore,  c'est  vrai...  je 
ne  suis  pas  une  femme  d'argent.  Je  suis 
fort  désintéressée...  comme  vous  dites... 
mais  il  y  a  des  circonstances  où  l'argent 
qu'on  dédaigne  est  si  nécessaire,  que 
la  main  prodigue  se  ferme...  que  )a  gé- 
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nérosild  se  fait  avarice...  Vous  n'avez 
jamais  eu  de  créanciers,  vous,  monsi- 
gnore,  on  le  voit  bien.  Il  n'y  a  pas  d'es- 
pèce plus  terrible  dans  l'histoire  natu- 
relle des  bètes  fauves  :  ce  sont  les  tigres 
(je  la  facture.  J'en  ai  une  meute  sur  mes 
talons,  moi,  et  je  veux  m'en  délivrer 
avec  une  décharge  de  sequins  à  brûle- 
pourpoint.  Cette  artillerie  est  dans  votre 
arsenal,  et  vous  me  la  donnerez... 

—  Clelia,  croyez  bien  que  si  je  puis... 

—  Arrêtez,  monsignore,  vous  pour- 
rez. 

—  Voyons. 

—  J'ai  préparé,  là,  un  petit  mandat 
de  cinq  cents  écus,  une  misère ,  sur  le 
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banquier  Torlonia...  et  vous  allez  le  si- 
'  gner... 

Clelia  lira  de  son  sein  la  feuille  du 
mandat  el  la  montra  à  Pacifico. 

—  Je  l'ai  écrit,  poursuivit-elle  sur  une 
large  feuille ,  parce  que  je  n'ai  pas  d'au- 
tre papier  chez  moi.  Au  reste,  l'an  der- 
nier vous  m'en  avez  déjà  signé  un  de  la 
même  dimension...  Ah!  vous  hésitez, 
monsieur!  Eh  bien',  adieu;  vous  ne  mé- 
ritez que  ma  haine  et  mon  mépris. 

Clelia  se  leva  brusquement,  et  courut 
vers  la  porte;  dans  cet  intervalle,  elle 
lira  de  son  sein  l'imprinié  du  pouvoir 
inquisilorial  ,  donné  par  Talormi,  et 
cacha  le  mandat. 
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Paciûco  se  leva  lourdement ,  à  cause 
de  son  obésité,  et  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Mais  je  n'hésile  pas,  Clelia!  je  n'ai 
jamais  hésité  ;  j'attendais  le  mandat  pour 
le  signer  tout  de  suite. 

—  Vraiment!  dit  Ckîlia  avec  son  plus 
charmant  sourire  et  en  faisant  serpenter 
son  bras  autour  du  col  de  Pacilico,  vrai- 
ment vous  n'hésitez  pas  ?  Eh  bien  1  par- 
donnez moi,  j'ai  commis  une  erreur;  je 
vous  ai  méconnu... 

En  même  temps,  elle  plaçait  l'imprimé 
sur  le  bureau,  retenait  Pacilico  debout, 
lui  mettait  une  plume  à  la  main ,  et  son 
gracieux  visage  était  si  rayonnant  de 
joie  et  si  rapproché  du  front  du  monsi- 
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giiore,  que  celui-ci,  tout  ému  de  tant 
d'expansion,  signa  sans  regarder  la 
feuille,  de  peur  de  perdre  une  seule  des 
étincelles  divines  qui  jaillissaient  des 
yeux  de  Clelia. 

La  jeune  femme  enleva  le  précieux 
papier,  conquis  par  tant  de  diplomatie 
féminine,  et  serrai^t  avec  feu  la  main  de 
PaciCco,  elle  dit  : 

—  Vous  êtes  le  meilleur  et  le  plus 
généreux  des  hommes;  adieu,  je  tous 
serai  très  reconnaissante...  Mais  vous 
me  pardonnez  d'avoir  cru  k  votre  hési- 
tation un  seul  instant?...  bien  sûr,  vous 
me  pardonnez  ? 

Pacifico,  saisi  de  joie,  et  ouvrant  une 

Il  14 
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lar^e  bouche ,  étoii(fée  d'émotion ,  ne 
donnait  que  des  syllabes  confuses  ;  mais 
sa  pantomime  exprimait  qu'il  pardon- 
nait à  Clelia. 

Elle  fit  un  bond  de  gazelle,  ouvrit  la 
porte ,  et  se  précipita  sur  l'escalier  en 
disant  : 

—  Ce  vieil  imbécile!  voilà  pourtant 
les  hommes  qui  nous  gouvernent! 

Virgilio ,  prévenu  dès  le  matin ,  par 
Jubelin,  attendait  sur  la  piazza  Madama, 
et  jamais  heure  ne  fut  plus  flévreuse 
pour  lui.  Clelia  lui  fit  un  signe,  et  l'en- 
traîna dans  la  petite  rue  de  l'église 
Saint-Louis-des-Français.  Personne  ne 
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passait  en  ce  moment.  Là,  tout  fut  expli- 
qué. 

Virgilio,  muni  de  l'ordre  signé  de 
Pacifico  et  de  l'imprimé  inquisitorial , 
courut  à  la  prison  et  montra  au  geôlier 
la  signature  si  connue. 

Ruzzarina ,  toute  joyeuse ,  courut  an- 
noncer à  Debora  cette  grande  nouvelle , 
et  lui  apporta  un  costume  de  paysanne 
romaine.  La  prisonnière  s'habilla  à  la 
hâte  et  fut  amenée  par  le  père  de  Ruz- 
zarina, excellent  homme  quoique  geô- 
lier, à  Virgilio,  qui  ne  crut  à  son  bon- 
heur qu'en  voyant  lady  Stumiey  devant 
lui. 
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La  chaise  de  posie,  conduite  par  Bar- 
bone,  attendait  au  pont  Saint-Ange. 

—  Oui,  dit  Debora  au  comble  du  bon- 
heur, je  le  reconnais;  c'est  le  valet  de 
chambre  de  notre  ami  le  cardinal  Santa- 
Scala. 

Barbone,  habillé  en  cocher,  avait  pris 
une  physionomie  douce  et  somnolente  ; 
il  salua  Debora  avec  respect  et  demanda 
ses  ordres. 

—  D'abord  et  tout  de  suite,  dit  Debora, 
menez-nous  à  la  villa  d'Albano. 

—  Mi  lad  y  sera  contente  de  moi  et  de 
mes  chevaux,  dit  Barbone. 

Et  la  voiture  prit ,  avec  la  plus  grande 
vitesse,  le  chemin  indiqué. 
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Virgllio  ne  vivait  plus  de  la  vie  de  la 
terre  ;  le  char  d'Elie  l'emportait  au  ciel. 
Ses  yeux  ne  perdaient  jamais  de  vue  la 
croix  du  dôme  de  Saint-Pierre ,  et  il  re- 
merciait Dieu,  dans  une  oraison  men- 
tale 5  du  miracle  qui  venait  de  s'accom- 
plir. Debora  respectait  ce  recueillement 
pieux  et  admirait  ce  noble  jeune  homme 
qui  s'acquittait  toujours  si  bien  des  de- 
voirs que  le  moment  lui  imposait. 

En  arrivant  à  la  villa  d'Albano,  Debora 
trouva  le  père  de  Gréant  et  Fiorina.  La 
petite  fille  avait  changé  de  protection  et 
on  ne  pouvait  mieux  la  confier  qu'à  cet 
excellent  vieillard.  Comme  la  prudence 
recommandait  la  plus  grande  prompli- 
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tude,  l'enlrelien  ne  fut  pas  long;  Debora 
donna  toutes  les  consolations  de  Tespoir 
au  malheureux  père ,  mêla  des  larmes  à 
tous  ses  adieux  : 

—  Je  vais ,  lui  dit-elle ,  en  Toscane , 
chercher  auprès  du  Grand-Duc  une  pro- 
tection qui  me  manque  à  Rome,  et  je 
reviendrai  près  de  vous  aussitôt  que  des 
circonstances  politiques  plus  favorables 
me  le  permettront. 

Après  avoir  pris  son  or,  ses  bijoux^ 
ses  effets  de  toilette,  elle  remonta  en 
voiture  et  dit  à  Barbone  : 

—  Vous  savez  que  vous  devez  nous 
conduire  à  la  frontière  ? 
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—  De  quel  côté?  demanda  Barbone 
d'un  ton  candide. 

—  Qu'importe  le  côté!  reprit  Debora. 
Sortons  des  Etats-Romains. 

—  Je  ne  conseille  pas  à  milady  d'aller 
du  côté  de  Terracine ,  parce  que  depuis 
c>  s  troubles  politiques  il  y  a  des  bandes 
de  Sonino  dans  la  campagne. 

—  Eh  bien  !  prenons  l'autre  route. 

La  voiture  allait  lentement  au  pas, 
pendant  ce  dialogue,  comme  il  arrive 
lorsque  le  but  d'un  voyage  n'est  pas  en- 
core déterminé. 

Virgilio,  indifTérent  sur  le  choix  des 
routes ,  regardait  avec  des  yeux  dévots 


cette  jeune  femme  qui   était    toujours 
lady  Sturaîey  pour  lui. 

—  II  y  a  deux  routes  de  l'autre  côté , 
dit  Barbone;  elles  mènent  toutes  deux 
sur  le  territoire  toscan.  Voulez  tous  pas- 
ser par  Terni  et  Pcrugla? 

—  Passons  par  Terni,  dit  Debora. 

—  Je  ferai  observer  à  mi  lady ,  conti- 
nua Barbone  ,  qu'en  ce  moment  et  à 
l'approche  de  la  semaine  sainte,  la  route 
de  Perugia  est  encombrée  de  voyageurs, 
et  que  toutes  les  auberges  sont  plei- 
nes... 

—  Oh!  évitons  tout  ce  monde!  dit 
Deb)ra;  prenons  l'autre  roule. 
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—  Milady  n'est  pas  curieuse  de  voir 
la  cascade  de  Terni? 

—  Non. 

—  Une  cascade  superbe. 

—  Cela  m'est  égal. 

—  Milady  ne  se  soucie  pas  non  plus 
du  fameux  lac  de  Trasimène,  qui  est  sur 
la  route  de  Perugia? 

—  Je  ne  m'en  soucie  pas. 

—  Il  est  vrai  que  milady  pourra  voir 
sur  l'autre  route  deux  lacs,  le  lac  de  Vico 
et  le  lac  de  Bolsena. 

—  Eh  bien!  prenez  l'autre  route. 

—  Sur  celle-là,  milady  ne  rencontrera 
personne,  et  toutes  les  auberges  sont 
vides. 


—  C'est  la  route  qui  me  convient. 

—  La  route  de  Sienne,  milady? 
— ■  Oui. 

Barbone  fit  un  signe  de  satisfaction, 
et  mit  ses  chevaux,  au  galop  de  double 
guides. 

On  côtoya  les  murs  de  Rome  jusqu'à 
la  première  borne  milliaire  de  la  via 
F/aminia,  et  la  voiture  monta  le  chemin 
pavé  qui  mène  à  la  Slorta  et  à  Baccano. 

Virgilio  mit  sa  tête  à  la  portière  et 
salua  le  dôme  du  Vatican  avec  respect, 
mais  sans  regret. 

—  Oh!  mon  Dieu!  —  dit  Debora  en  se 
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frappant  le  front,  —  ma  pensée  n'est 
plus  à  moi  ;  j'ai  oublié  de  donner  quel- 
que chose  à  notre  bon  cocher!  Je  vou- 
drais pouvoir  l'enrichir.  Mais  on  donne 
ce  qu'on  peut. 

Elle  prit  des  pièces  d'or  sans  les  comp- 
ter, et,  allongeant  son  bras  à  travers  le 
store,  elle  ap[  ela  Barbone  et  les  lui  mit 
dans  la  main. 

Le  faux  cocher  bondit  de  joie  sur  son 
siège,  remercia  la  jeune  femme  avec 
une  pantomime  exagérée,  et  entonna  de 
sa  voix  la  plus  harmonieuse  l'air  de 
VElixir  d'amour  : 

Obligato 

Sori  fchce ,  son  beato! 


—  î-20  — 
La  mélodie  de  Donizetti  réjouissait  les 
échos  de  la  tour  de  Néron ,  sur  le  che- 
min de  la  Storla. 


CHAPITUE  SEPTIÈME, 


VI! 


fin  chaise  de  poste. 


La  convalescence  après  l'agonie,  et  la 
liberté  après  le  cachot,  sont,  dans  la  vie 
deux  résurrections.  Debora,  enivrée  de 
la  joie  que  lui  donnait  cette  nouvelle 
naissance,  avait  tout  oublié,  môme  sa 
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famille,  pour  ne  songer  qu'à  cette  vie  qui 
s'ouvrait  devant  elle  avec  ses  riantes 
perspectives  d'amour.  Douter  de  Virgilio 
c'était  nier  la  vertu  sur  la  terre  ;  il  avait 
donné  à  lady'Stumley  toutes  les  preuves 
de  respect,  de  dévouement,  d'affection 
qui  peuvent  naître  dans  le  cœur  de  l'hona- 
me  ;  et  en  ce  moment  même,  où  il  était  le 
libérateur  et  le  compagnon  intime  de  la 
femme  qu'il  aimait,  sa  noble  conduite 
passée,  ne  se  démentait  point;  seule- 
ment, sa  parole  toujours  respectueuse, 
avait  perdu  ce  mystère  dont  elle  se  voi- 
lait encore  dans  les  entretiens  d'Albano. 
On  franchit  les  relais  de  la  Storta,  on 
traversa  'l'immense   plaine  assez  sem- 
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blable  à  un  lac  de  verdure,  et  qui  ne 
montre  au  centre  qu*uii  point  blanc, 
le  relais  de  Baccano  ;  on  coupa  la  mon- 
tagne à  sa  crête,  et  on  descendit  la  route 
escarpée  et  grisâtre  qui  mène  à  Ronci- 
glione.  La  nuit  était  venue.  Une  tristesse 
sourde  régnait  dans  ce  village.  On  s'ar- 
rêta au  milieu  de  sa  grande  rue,  devant 
l'auberge  de  la  Poste.  Les  mendiants  as- 
saillirent la  portière  selon  l'usage ,  et 
Debora,  en  distribuant  quelques  pauls, 

demanda  le  nom  du  village  et  la 
distance  qui  le  séparait  de  l'autre  re- 
lais. 

Barbone  s'occupait   activement   des 
chevaux,  et  réveillait  les  postillons,  tou- 
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jours  endormis,  dans  tous  les  relais  de 
l'univers. 

—  Altesse,  répondit  un  vieillard  men- 
diant, ce  village  est  Ronciglione,  l'autre 
relais  est  à  Viterbe. 

—  Et  la  forêt  de  Viterbe  est  avant  le 
relais  ?  demanda  Debora. 

—  Oui,  altesse;  après  Ronciglione, 
vous  trouvez  le  lac  de  Vico,  et  tout  de  suite 
commencent  la  forêt  et  la  montagne  de 
Yiterbe. 

—  C'est  bien... 

Puis  elle  ajouta,  comme  en  à-parte. 

—  Je  veux  m 'arrêter  ici.  La  forêt  de 
Viterbe  a  une  trop  mauvaise  réputation, 
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et  dans  ces  moments  de  trouble  surtout 
je  ne  veux  pas  y  exposer  ma  nuit. 

—  Milady,  je  vais  transmetire  vos  or- 
dres, et  vous  faire  préparer  un  apparte- 
ment dans  cette  auberge,  dit  Vir^^ilio  en 
se  levant. 

Et  appelant  Barbone, qui aclivaitrin- 
dolence  des  postillons,  il  lui  dit  à  voix 
basse,  comme  on  fait  lorsqu'il  s'agit  de 
prendre  en  voyage  une  précaution  qui 
est  une  espèce  d'insulte  pour  les  naturels 
d'un  pays  : 

—  Milady  ne  veut  pas  traverser  la 
montagne  et  le  bois  de  Viterbe  pendant 
cette  longue  nuit  d'hiver;  elle  s'arr.He 
ici  dans  cr^tîc  locanla. 
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—  Celui  qiii  a  dorme  ce  conseil  à  mi- 
lady  ne  connaît  pas  notre  position,  dit 
Barbone  d'un  ton  doux. 

—  Personne  ne  lui  a  donné  ce  conseil, 
ajouta  Virgilio  ;  c'est  railady  qui  a  pris 
d'elle-même  cette  détermination.  Au 
reste,  approchez-vous,  elle  vous  trans- 
mettra ses  ordres  directement. 

Barbone  s'inclina  devant  l'autre  por- 
tière, où  une  petite  main  lui  faisait  un 
signe. 

—  Oui,  dit  Debora,  mon  intendant  a 
raison  ;  c'est  un  conseil  que  je  me  suis 
donné  à  moi-même  ;  je  m'arrête  ici. 

--  Impossible,  milady,  dit  Barbone  en 
secouant  la  tête,  cette  auberge  est  la  plus 
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mauvaise  de  toute  l'Italie;  elle  n'est 
faite  ni  pour  y  manger  ni  pour  y  dor- 
mir. On  y  change  de  chevaux  ,  voilà 
tout.  C'est  ce  qui  nous  occupe  en  ce  mo- 
ment. 

—  Mais,  dit  Debora ,  j'aime  encore 
mieux  passer  la  nuit  dans  la  plus  mau- 
Taise  des  auberges  que  dans  la  plus 
mauvaise  des  forêts. 

—  Ohîrailady,  reprit  Barbone  avec 
bonhomie,  il  n'y  a  aucun  danger...  La 
forêt  est  maintenantplacée  sous  la  pro- 
tection de  Notre-Dame  de  Viterbe.  De- 
puis que  monsignor  governatore  a  eu 
cette  bonne  idée,  il  n'y  a  pas  eu  de  ce 
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cqté  le  moindre  assassinat.  Au  contraire. 

—  Comment  au  contraire  ? 

—  Ah  !  pardon,  milady,  je  ne  sais  trop 
comment  vous  expliquer  cela,  parce  que 
vous  êtes  anglaise.  . 

—  Vraiment,   dit  Debora,  en  se  tour- 
mt 

pîde. 


nant  vers  Virgilio;  ce  garçon  est  s(u- 


—  Miladj,  répondit  Virgilio^  je  suis 
lâché  de  ne  pas  être  de  votre  avis.  Ce 
jeune  homme  me  paraît,  au  contraire, 
plus  intelligent  qu'il  n'en  a  l'air.  Votre 
excessive  générosité  excite  sa  convoitise, 
et  le  domestique  italien  qui  a  la  soif  de 
l'or  n'est  jamais  désaîléré. 

—  Eh  l>ien  !  je  dis  {(  say). 


--  t>31  — 

A  ce  mol  de  rappel,  Barbonc,  ^ui  com- 
prenait l'anglais,  se  rapprocha  de  la 
portière  et  s'inclina. 

—  Voyons,  dit  lady  Stumley,  expli- 
quez-moi le  mystère  de  la  forêt  de  Vi- 
terbe,  et  prenez  ceci  pour  votre  peine. 

Et  elle  mit  dans  la  main  de  Barbone 
une  pièce  d'or. 

—  Milady,  répondit  Barbone,  en  bais- 
sant pudiquement  la  tôte,  aujourd'hui  la 
forêt  de  Yilerbe  est  un  lieu  de  rendez- 
vous^ 

— Pour  les  bandits  ?  demanda  Debora. 

—  Non,  pour  les  amoureux. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  de  danger?  ajouta 
lad>  Slumiev  en  riant. 
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—  Non,  milady,  et  c'est  pour  cela  que 
nous  la  traverserons  celte  nuit. 

—  Cet  homme  est  fou!  ditla  jeune  fem- 
me à  Yirgilio.  Allons,  ouvrez  la  portière, 
je  veux  passeiç"  la  nuit  à  Ronciglione. 

— »  Voilà  les  chevaux,  dit  Barbone. 

—  Renvoyez  les  chetaux* 

—  Milady,  j'exécute  les  ordres  du  saint 
cardinal  Santa-Scala,  mon  maître.  Je  dois 
vous  conduire  jà  grand  train  de  poste, 
jusqu'à  la  frontière,  et  ne  pas  vous  lais- 
ser passer  une  seule  nuit  en  auberge. 

Et  baissant  la  voix,  avec  une  précau- 
tion infinie,  il  ajouta  ; 

— Milady,  soyez  prudente  ;  vous  n'êtes 
pas  sortie  de  prison,  vous  vous  en  êtes 
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échappée  ;  on  est  peut-être  à  votre  pour- 
suite, et  nous  ne  devons  pas  perdre  une 
minute  en  chemin. 

Cette  raison  paraissait  bonne  ;  la 
jeune  femme  inclina  la  tête,  et  regarda 
Virgilio  qui  fit  un  geste  d'assentiment  et 
dit: 

—  si  cet  homme  n'était  pas  le  servi- 
teur dévoué  du  cardinal  Sanla-Scala,  je 
me  méfierais  de  lui,  malgré  les  bonnes 
raisons  qu'il  nous  donne.  L'accent  de 
cet  homme  n'est  jamais  naturel  ;  il  parle 
faux  comme  on  chante  faux  :  deux  cho- 
ses bien  rares  dans  une  bouche  italienne. 

Barbone  donnait  son  coup  de  main  à 
l'attelage  des    chevaux,    et  fredonnait 
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en  duo  avec  le  postillon  ces  vers  de  la 
Canzonelta  : 

Col  mio  rival  islesso 
Posso  di  le  parler, 
La  voiture  repartit;  elle  laissa  à  sa 
droite  l'effrayant  précipice  au  bord  du- 
quel est  bâti  Ronciglioae;  à  sa  gauche, 
le  pin  monstrueux  qui  ressemble  au 
mullipliant  indien,  et  malgré  l'aspérité 
très-forte  du  chemin,  les  chevaux  con- 
servaient le  galop  furieux  de  la  plaine. 
Virgilio  et  lady  Stumiey  se  croyaient 
emportés  par  un  attelage  d*hippogriffes, 
et  ne  comprenaient  pas  la  raison  qui 
poussait  Barbone  à  imprimer  aux  che- 
vaux un  élan  si  cxlraordinaircj  au  mi- 
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lieu  d'une  nuit  sombre,  lorsqu'on  leur 
avait  laissé  prendre  souvent  un  galop  de 
simple  guide,  à  la  clarté  du  jour.  Vir- 
gilio  découvrit  une  certaine  frayeur  dans 
l'altitude  agitée  de  lady  Stumley,  et  cria 
par  la  portière  à  Barbone  de  modérer 
cet  élan  furieux;  mais  Barbone  répondit 
à*an  ton  sec  : 

—  Ce  sont  toujours  les  ordres  du  car- 
dinal. 

Et  il  excita  les  chevaux  avec  sa  voix, 
comme  si  le  fouet  toujours  actif  du  pos- 
tillon lui  eût  paru  insuffisant. 

On  laissa  le  lac  sulfureux  de  Vico  à  la 
droite  de  la  route,  et  la  voiture  escalada, 
toujours  du  même- train  la  pente  escar- 
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pée  de  Monterossi;  la  vasle  forêt  de  Vi- 
terbe  commençait  à  déployer  ses  hor- 
reurs 5  que  rendaient  plus  lugubres 
encore  les  ténèbres  de  la  nuit  Lorsque 
des  éclaircies  laissaient  tomber  un  rayon 

d'étoile  dans  cet  antique  domaine  des 
assassinats,  on  apercevait  des  abîmes, 

des  carrefours  désolés,  des  croix  tumu- 
laires,  des  terrains  jaunâtres,  des  paysa- 
ges que  Salvator-Rosa  nous  a  traduits 
sur  ses  toiles,  en  les  animant  avec  des 
figures  de  chasseurs  ou  de  bandits  de 
profession,  autrefois  synonymes,  dans 
les  Abruzzes,  les  Calabres  et  les  Apen- 
nins. 
Entouré  des  ténèbres  des  arbres  et  de 


la  nuit,  Virgilio  ne  voyait  pas  le  visage 
de  Debora,  mais  il  devinait  son  inquié- 
tude. 

—  Dieu  veille  sur  vous,  lui  dit-il;  mi-- 
lady,  chaque  rayon  d'étoile  est  an  re- 
gard de  Dieu.  Ayez  bon  courage. 

—  Je  ne  suis  point  inquiète,  dit  De- 
bora; je  me  tais,  parce  que  je  pense. 
Mon  avenir  sera  ce  que  Dieu  doit  le  faire 
je  dirai  comme  Arsace  a  sa  mère,  je  vais 
al  mio  dMino^  à  mon  destin  ;  je  vais 
où  nous  allons  tous,  et  par  toutes  les 
roules. 

—  Oui,  milady,  reprit  Virgilio,  et  sur 
loules  ces  routes,  et  quelque  soit  votre 
destin,  il  y  aura  auprès  de  vous  un  cœur, 
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une  pensée,  un  dévoûment  immuables. 
Les  aspects,  les  horizons,  les  terrains  de  " 
votre  voyage  changeront,  celui  qui  vous 
garde  ne  changera  pas  Le  laboureur 
d'AlIjano  vous  a  aimée,  dans  le  silence 
de  son  cœur,  lorsque  vous  étiez  grande, 
riche,  heureuse  comme  une  reine;  au-" 
jourd'hui  il  peut  faire  parler  cet  amour, 
carie  malheur  a  frappé  votre  noble  tête 
et  vous  a  rapprochée  de  moi.  Si  Dieu 
vous  réserve  à  d'autres  épreuves,  à  de 
nouvelles  humiliations ,  vous  me  trou- 
verez toujours  plus  aimant  et  plus  dé- 
voué, à  chaque  degré  de  votre  chute.  Si 
vous  descendiez  au  fond  de  l'infortune, 
je  sens  que  je  m'élèverais  à  la  suprême 
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puissance  de  l'amour  humain.  Milady, 
tout  ce  que  je  redoutais  de  vous  a  dis- 
paru. Votre  villa  d'Albano  était  un  tem- 
ple où  la  divinité  paraissait  tropéblouisi- 
sante  pour  un  obscur  adorateur  comme 
moi  ;  mes  faibles  yeux  se  fermaient  de- 
vant tant  d'éclat.  A  présent,  je  bénis  les 
ténèbres  qui  nous  entourent ,  et  je  puis 
parler  de  mon  amour  à  l'ange  qui  m'é- 
coute et  que  je  ne  vois  pas. 

—  Virgilio,  dit  Debora,  si  mon  affec- 
tion pour  vous  n'était  déjà  ancienne, 
elle  commencerait  aujourd'hui  par  la 
reconnaissance;  Il  vous  est  donc  permis 
de  me  parler  de  votre  amour  ;  vos  aveux, 
loin  de  m'offcnser,  me  réjouissent  et  me 
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consolent;  je  sens  que  votre  âme  est 
sœur  de  la  mienne,  et  que  ma  vie  est 
liée  désormais  à  votre  avenir.  Nous  se- 
rons toujours  ce  que  nous  sommes  au- 
jourd'hui, attachés  l'un  à  Taulre,  sur  la 
route  de  l'inconnu,  dans  les  ombres  de 
la  nuit  et  dans  les  rayons  du  soleil.  J'en 
atteste  les  astres  de  ce  ciel,  les  arbres  de 
celte  forêt,  les  tombes  de  ce  chemin  et 
le  spectacle  solennel  de  cette  nature 
formidable  qui  ne  permet  pas  aux  lèvres 
de  dire  les  choses  que  le  cœur  ne  pense 
pas. 

Virgilio,  transporté  d'émotion  prit  les 
mains  de  Debora  et  les  baignant  de  ca- 
resses : 
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—  Milatly,  femme  divine,  dit-il;  enfin 
Dieu  a  permis  au  plus  indigne  des  hom- 
mes de  connaître  sur  la  terre  les  exta- 
ses du  ciel  !  On  ne  meurt  pas  de  joie, 
car  je  suis  S  ivant  auprès  àq  vous,  mi- 
lady  ! 

—  Ecoutez,  Yir^riiioj  interrompit  De- 
hora,  riicure  est  venue  où  je  dois  être 
[iour  vous  ce  que  je  suis  réellement. 
Tout  secret  de  nom  et  de  rang  doit  dis- 
paraître ;  je  suis  bien  votre  égale,  bien 
plus  que  vous  ne  pensez.  Lady  Stumley 
n'existe  pas,  ne  m'appelez  plus  milady 

Yirgilio   poussa  un   cri  sourd,  et  sa 

main,  qui  n'avait  pas  quitté  la  main  de 

Debora,  fit  une  pression  nerveuse  qui 
n.  16 
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ressemblait  à  la  muette  demande  d'une 
plus  longue  explication. 

Alors  Debora  rendit  compte  à  Virgilio 
des  motifs  de  reconnaissance  et  de  re- 
ligion qui  l'avaient  obligée  à  prendre 
le  nom  de  lady  Stumley  ;  en  terminant 
elle  dit  ; 

—  Avec  le  nom  de  lady  Stumley,  j'ai 
été  utile  à  ma  bienfaitrice  Memma  Van- 
llilter,  et  j'ai  pu  rendre  de  grands  ser- 
vices à  la  cause  sainte  de  mes  frères  les 
juifs.  Mais,  réellement,  je  ne  suis  que 
Debora,  une  prisonnière  du  Ghetto  ;  De- 
bora, la  fille  de  Josué  Costanlini. 

La  main  de  Virgilio  se  retira  de  la 
main  de  la  juive  et  les  ténèbres  favora- 
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blés  de  la  nuit  couvrirent  la  pâleur  du 
jeune  homme.  Debora  continua  son  his- 
toire de  lady  Stuoaley,  el  raconta  plus 
en  détail  les  services  qu'elle  avait  rendus 
avec  ce  nom  d'emprunt,  à  la  liberté  des 
juifs  ;  elle  n'oublia  pas  surtout  cette  mé- 
morable visite  rendue  au  Vatican,  et  se 
glorifia  d'avoir  été  la  première  juive 
dont  le  pied  eût  osé  fouler  les  marbres 
chrétiens  du  palais  et  de  la  basilique  in- 
terdite aux  fils  d'Israël. 

Virjrilio  ne  fit  aucune  réponse ,  et  le 
silence  ne  fut  plus  interrompu.  Le  som- 
meil ferma  bientôt  les  paupières  de  De- 
bora, et  une  insomnie  fiévreuse  brûla 
les  veines  de  son  compngnon. 
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La  voilure  avait  fait  son  relais  à  Vi- 
lerbe,  et  le  jour  parut  quand  elle  traver- 
sait l'immense  plaine  qui  s'étend  de 
cette  ville  à  Moutefiascone.  Virgilio  re- 
garda aux  premiers  ra>ons  du  soleil  le 
visage  de  Debora  endormie,  et  reconnut 
pour  la  première  lois,  dans  sa  beauté 
orientale,  le  type  primitif  des  filles  de 
Jérusalem. 

Le  jeune  homme  voila  ses  yeux  avec 
ses  mains,  et  pleura. 

Yirgilio  salua  d'u:i  pieux  .signe  de 
croix  le  dôme  de  l'église  de  Moutefias- 
cone, qui  se  montrait  à  la  gauche  de  la 
route,  et  il  lui  sembla  que  Debora,  tou- 
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jours  endormie,  avait  trcs.ailli  devant 
ce  signe  du  chrétien. 

Tout  à  coup  un  spectacle  merveilleux 
donna  un  moment  de  distraction  à  Vir- 
gilio  ;  le  lac  de  Bolsena  et  ses  deux  îles 
de  verdure  éclatèrent  dans  les  rayons  du 
soleil,  comme  si  Dieu  les  eût  créés  au 
désert  pour  réjouir  les  pèlerins.  Bientôt 
la  voiture  s'arrêta  devant  la  grande  au- 
berge de  Bolsena,  séparée  du  lac  par 
des  haies  vives.  Barhone  s'approcha  de 
la  portière,  et  dit  : 

—  Le  cardinal  vous  donne  dix  mi  • 
nutes  pour  déjeuner  a  l'auberge  de  Bol- 
sena. 

Virgilio  toucha  légèrement  le    châle 


_.  -246  — 
qui  couvrait  les  épaules  de  Debora,  et 
l'ayant  réveillée,  il  lui  communiqua  la- 
vis  de  Barbone. 

On  servit  des  poissons  du  lac  et  du 
vin  de  Montefiascone  à  la  table  des  voya- 
geurs; mais  Yirgilio  ne  voulut  pas  s'y 
asseoir,  et  se  déroba  obstinément  aux 
instances  de  Debora. 

Après  la  plus  courte  des  halles ,  on  se 
remit  en  route.  Yirgilio  ne  répondait 
que  par  des  monosyllabes  aux  paroles 
de  Debora,  et  se  tenait  dans  une  réserve 
étrange.  Debora  expliquait  cette  con- 
duite par  des  motifs  naturels ,  comme  la 
•fatigue  du  voyage,  l'insomnie  de  la  der- 
nière nuit,  les  préoccupations  d'une  vie 


nouvelle,  inaugurée  avec  l'aurore  de  ce 
beau  jour. 

La  voiture  passa  devant  San-Lorenzo- 
Ravinato,  et  traversant  Aquapendente, 
ville  suspendue  entre  deux  précipices, 
elle  descendit  comme  des  nues  vers  les 
vallées  profondes  où  roulent  en  hiver  les 
cataractes  et  les  torrents.  Debora  essayait 
quelquefois  de  remettre  l'entretien  sur  les 
sujets  charmants  qui  sont  la  fête  éternelle 
du  cœur;  mais  Virgilio  laissait  tomber  sur 
la  jeune  femme  tout  le  poids  de  la  conver- 
sation,etnelarenouaitjamaisàunerépon- 
se.  Celte  transformation^subite  parut  en- 
fin alarmante  ou  trop  mystérieuse  à  De- 
bora qui  provoqua  Vir*rilio  h  s'expliquer. 
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—  Je  suis  toujours  le  mêmej  répondit- 
il  d'un  ton  calme  et  froid  ;  un  jour    ne 
change  pas  un  homme.    Je  ne  suis  pas 
changé.  Après  avoir  longtemps    pensé 
aux.  choses  de  la  terre,  je  veux  donner 
aussi  quelques  pensées  aux  choses  du 
ciel.  Le  vojage  rend  l'homme  taciturne 
et  rêveur. 

Dehora  parut  se  contenter  de  cette  ex- 
plication vague,  et  se  recueillit  pour  se 
livrer  a  des  conjectures  qui  sont  le  tour- 
ment de  la  réflexion  et  ne  Iranquiilisent 
jamais. 

On  avançait  vers  les  antiques  domai- 
nes étrusques  de  Porsenna,  et  les  eaux 
lorrcnliclies  de  la  Prt?//»' luisaient  dans 
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]e  vallon  sous  des  rideaux  de  jonc  el  de 
saules.  La  petite  maison  blanche  où  est 
éta'jli  le  poste  [.onliûcal  de  la  fronliire 
de  Ponte-Centin  )  so  laissa  voir  sur  le 
sommet  d'une  colline,  et  les  chevaux 
furent  emportés  avec  un  élan  qui  devait 
être  le  dernier. 

Ponte-Centino,  extrême  possession  du 
Saint-Siège,  est  un  village  composé  de 
deux  maisons;  l'une  est  un  relais  de 
poste,  avec  un  aubergiste  nourri  par  les 
provisions  des  voyageurs;  l'autre  est 
une  caserne  et  une  douane  ;  il  y  a  qua- 
tre soldats  et  trois  douaniers;  quelle 
garnison  pour  une  frontière  !  Les  doua- 
niers se  sont  donné  les  noms  de  tiiiniuri, 


ministres,  el  leurs  habits  noirs  ojit  tou- 
jours aux  coudes  de  larges  absences  de 
drap.  Ces  ministres  passent  leurs  jour- 
nées à  regarder  si  la.  vaste  plaine  de  Ra- 
dicofani  leur  envoie  une  berline  ;  quand 
cet  objet  de  leur  convoitise  se  montre  à 
Thorizon,  ils  se  hâtent  de  fermer  leurs 
bureaux,  et  couchés  k  l'ombre  des  hê- 
tres touffus,  ils  attendent  les  voyageurs; 
le  droit  exigé  à  cette  douane  est  aug- 
menté d'un  tiers ,  quand  les  voyageurs 
arrivent  hors  Hier  ire  [fuori  or  a)  ;  le  bu- 
reau est  donc  toujours  fermé,  c'est  donc 
toujours  le  droit  hors  Vheiire  qu'on  exige, 
à  quelque  heure  du  jour  et  de  la  nuit 
que  la  berline  se  présenta  au  bureau/ 
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Ce  jour-la,  on  avait  augnieiittî  de  trois 
carabiniers  la  garuison  de  Ponte-Cen- 
lino,  et  une  chaise  de  poste,  attelée,  sta- 
tionnait devant  l'auber'^^e,  comme  si  elle 
eût  attendu  des  voyageurs.  L'aubergiste 
et  les  douaniers  ne  comprenaient  rien 
à  toutes  ces  choses  si  nouvelles  pour 
eux. 

La  chaise  de  poste  conduite  par  Bar- 
bone  s'arrêta  au  sommet  de  Ponle-Cen- 
tino,  et,  au  même  instant,  un  homme 
de  police  se  présenta  solennellement  à 
la  portière  et  dit  à  Debora  : 

—  Je  vous  arrête  au  nom  de  monsi- 
gnor  governatore. 

—  Vous   m'arrêtez  î  dit  Debora 
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d'un  ton  fier,  —vous  n'en  avez  pas  le 
droit.  Je  suis  Anglaise,  et  voici  mon  pas- 
seport. Je  me  nomme  lady  Stumley. 

—  Vous  êtes  Debora  Costantini,  dit 
froidement  l'homme  de  police  ;  vous 
êtes  une  juive  échappée  de  prison. 

Virgilio  poussa  un  cri  sourd,  tordit 
les  tresses  de  ses  cheveux. 

Debora  retomba  comme  foudroyée  sur 
sa  banquette,  en  laissant  échapper  son 
jasseporl. 

On  arracha  Virgilio  de  la  chaise  de 
poste  ;  les  carabiniers  montèrent  a  che- 
val, et  quelques  instants  après,  deux 
voitures  militairement  escortées  repre- 
naient la  roule  de  Rome.  L'une  rame- 


nail  Debora,  cl  l'aulre  Vii'illio  et  Bar- 
bone  pirroltés  tous  les  deux. 

Les  trois  prisonniers  furent  écroués 
dans  les  prisons  du  saint-office,  situées 
via  idV  Inquisitione  ,  entre  le  château 
Saint-An^îe  et  le  Vatican. 

L'arrestation  do  Debora  et  de  Virgilio 
au\  frontières  des  Etats  romains  se  ré- 
pandit bientôt  dans  Rome. 

Clclia  sortait  de  l'atelier  de  Talormi, 
lorsqu'elle  l'apprit  de  la  bouche  du  ma- 
jordome de  Pacifico.  D'abord  elle  refusa 
de  croire  une  nouvelle  qui  lui  semblait 
une  infâme  trahison  de  Talormi;  mais 
ayant  fait  quelques  démarches  pour  s'as- 
surer de  la  mérité,  elle  apprit  tout,  com- 
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me  la  pari  que  Talormi  avait  prise  dans 
ce  guet  apens  de  voyage.  Alors  la  jeune 
femme  artiste,  la  jeune  femme  italienne 
sentit  éclater  en  elle  une  fièvre  de  co- 
lère et  de  vengeance  qui  semblait  ne  pas 
appartenir  à  son  cœur  si  facile  à  tous 
les  amours.  Comme  le  sphjnx  du  Cjthe- 
ron,  Clelia  aiguisa  ses  griffes  sur  la 
pierre,  et,  toute  brûlante  encore  des  ca- 
resses de  Talormi,  elle  dit  après  un  râle 
sifident  qui  semblait  sortir  du  gosier  de 

la  panthère  : 

—  Le  misérable,  comme  il  s'est  joué 
de  monMévoûmentî  et  moi  !  moi  !  folle 
qui  me  sais  livrée  a  lui  !  Oh  !  venez  à 
mon  aide,  saintes,  femmes  de  la  ven- 


geance  !  vous  qui  avez  écrase  des  géants 
sous  vos  pieds!  Veuez  à  mon  secours, 
Judith  et  Debora!  je  veux  me  venger 
aussi  ;  je  veux  frapper  et  punir  comme 
vous  ! 

Et  en"passanf  sur  le  pont  Saint-Ange, 
Clelia  lança  un  regard  de  pythonisse  sur 
le  palais  Talormi,  où  le  Tibre  jaune  se 
brisait  comme  sur  un  écueil. 
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Dans  le  peu  ^d'instants  que  Debora- 
Stumley  avait  passé  à  la  villa  d'Albano, 
après  sa  sortie  de  prison  ,  elle  avait 
écrit  à  la  hâte  le  billet  suivant  que 
Gédéon,  son  frère,  reçut  le  lendemain. 


—  2(;o  — 

«  Albano-Villa-Fiorina. 
>  Cher  frère, 

»  Je  vous  ai  promis  de  vous  délivrer 
d'uue  passion  insensée  qui  fait  votre 
désespoir ,  et  je  tiens  parole.  Si  vous 
n'aviez  pas  vécu  sept  ans  loin  de  votre 
sœur ,  vous  auriez  reconnu  tout  de  suite 
Dcbora  dans  lady  Stumley,  la  pauvre  et 
modeste  fille  du  Ghetto  dans  la  fière  et 
riche  lady  de  cette  villa.  Mon  bon  Gé- 
déon,  aimez  toujours  votre  sœur;  quant 
à  lady  Stumley,  vous  ne  pouvez  plus  ai- 
n:er  ce  qui  n'existe  pas. 

»  Votre  sœur  dévouée , 
/  »  Debora. 

»  P.  S.  Le  père  de  Paul  Gréant,  que 
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jo    laisse    à    Aibano  ,   vous   expliquera 
tout.  » 

Ce  billet  et  les  explications  du  père 
de  Gréant  firent  éprouver  au  frère  de 
Debora  des  émotions  que  le  cœur  de 
l'homme  n'a  jamais  connues.  Aimer  une 
femme  et  la  voir  infidèle  ;  aimer   une 
femme  et  la  voir  mourir,  c'est  l'histoire 
ordinaire  des  passions;  mais  nourrir  au 
fond  de  l'âme  et  des  sens  un  amour 
inexorable  pour  un  être  imaginaire ,  et 
voir  tout  à  coup  ce  fantôme  s'évanouir 
comme  la  brume  aux  rayons  du  soleil; 
n'avoir  rien  à  pleurer,  rien  à  regretter, 
rien  à  maudire  ;  se  trouver  face  à  face 
avec  un  malheur  impossible;  subir  la 
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violence  d'un  désespoir  non  classé  dans 
la  catégorie  des  infortunes  humaines; 
sentir  au  cœur  et  à  la  têle  le  vide  glacé 
du  néant,  et  ne  savoir  quel  nom  donner 
à  cet  étrange  et  brusque  dénouement 
d'une  passion  qui  semblait  devoir  absor- 
ber toute  une  vie,  telle  fut  la  position 
nouvelle  d\ï  frère  de  Debora. 

Gédéon  se  rendit  à  la  villa  d'Albano, 
cil  le  père  de  Gréant  lui  donna  toutes  les 
explications  désirables.  Après  cet  entre- 
tien, Gédéon  Costantini  se  retira  seul, 
dans  la  campagne  voisine,  pour  s'inter- 
roger lui-môme ,  et  se  rendre  compte  de 
l'état  de  son  âme,  et  il  ne  Irouva  au  fond 
de  lui  qu'une  trislc^sse  confuse  et  un 
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découragement  profond.  En  revoyant  ces 
beaux  arbres ,  ces  jardins  de  fleurs,  ces 
eaux  vives,  cette  villa  charmante,  il  n'y 
découvrit  plus  rien  des  divins  enchante- 
ments d'autrefois  ;  ce  paysage  était  raortj 
la  vie  s'en  était  retirée  avec  le  nom  d'une 
femme.  Gédéon  reconnut  alors  que  les 
tourments  même  de  l'amour  ont  leur 
volupté  secrète ,  et  qu'en  les  perdant  on 
peut  éprouver  le  cuisant  regret  de  ne 
plus  les  souffrir.  Le  trouble  étrange  qui 
bouleversait  son  esprit  lui  donnait  par- 
fois des  distractions  incroyables ,  et 
pourtant  fort  naturelles  ;  a  force  de 
penser  à  sa  situation ,  Gédéon  l'oubliait 
complètement;  le  moindre  accident  du 
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paysage  d'Albano    lui    rappelait    lad/ 
Slumlej,  passant  à  travers  ses  domai- 
nes ,  et  leur  donnant  l'âme  de  sa  grâce 
et  de  sa  beauté  :  à  ce  souvenir  ses  yeux 
élincelaient,  et  ses  mains  s'étendaieiit 
vers  l'invisible  et  divin  fantôme;  ses 
lèvres  aspiraient  l'air  ;  la  vie  rentrait 
dans  sa  poitrine  haletante;  il  pronon- 
çait des  paroles  confuses ,  comme  dans 
le  délire  d'un  rêve   d'amour.  Puis  la 
désolante  réalité  dissipait  ce  nuage  d'un 
moment ,  et  Gédéon  ,  pâle  d'épouvante  , 
se  retrouvait  face  à  face  avec  une  jeune 
fille,  avec  Debora,  sa  sœur. 

Marchant  au  hasard  ,  et  emportant 
avec  lui  ces  tristes  images,  Gédéon  était 
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arrivé  de  l'autre  eôté  du  lac,  et  comme 
il  remerciait  Dieu  de  l'avoir  sauvé  des 
mauvaises  inspirations  du  désespoir,  il 
se  trouva  subitement  au  milieu  d'une 
troupe  d'hommes  qui  paraissaient  médi- 
ter une  expédition  mystérieuse.  C'étaient 
les  défricheurs  et  les  compagnons  de 
Virgilio  ;  Gédéon  en  reconnut  quelques- 
uns,  comme  affiliés  aux  sociétés  secrètes, 
et,  sonnomvolaat^de  bouche  en  bouche, 
il  fut  bientôt  reçu  en  ami  par  ces  pros- 
crits de  la  campagne  romaine.  Les  défri- 
cheurs, pleins  de  foi  dans  la  parole  de 
virgilio,  attendaient  toujours  le  signal 
promis ,  et  qui  devait  luire  sur  le  haut 
peuplier  d'Albano,  comme  une  aurore 
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de  libcrlé.  Quel  fut  le  désespoir  de  ces 
braves  gens ,  lorsqu'ils  appi  irent  de  la 
bouche  de  Gédéon  l'arrestation  de  leur 
chef! 

—  Nous  sommes,  dirent-ils ,  trop  peu 
nombreux  pour  tomber  sur  la  ville  et 
forcer  les  portes  d'une  prison  ;  mais  nous 
tiendrons  la  campagne,  et  nous  y  forme- 
rons le  centre  et  le  germe  d'un  insur- 
rection. 

Le  jeune  Costantini  écouta,  dans  tous 
leurs  détails  les  justes  griefs  de  ces  hom- 
mes, qui  se  voyaient  arrêtés  dans  l'œu- 
vre du  défrichement  par  une  autorité 
stupide  et  ombrageuse.  Le  noble  cœur 
de  Gédéon  s'émut  de  ces  plaintes  légi- 
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times  ,  et  il  approuva  la  résolution 
e\lrème  de  ces  travailleurs  au  déses- 
poir. 

—  Nous  somiTics  des  hommes  capa- 
bles de  tout  exécuter ,  dirent-ils  encore  ; 
mais  nous  ne  sommes  que  des  bras ,  il 
nous  manque  un  chef  qui  soit  la  tête. 
Sans  Virgilio,  les  défricheurs  ne  sont 
rien. 

Gédéon  regarda  du  côté  de  la  villa, 
comme  pour  bien  se  convaincre  que  tout 
était  (ini  dans  son  amour,  et  qu'une  puis- 
sante diversion  pouvait  seule  le  sauver 
de  quelque  chose  de  fatal ,  réservé  par 
l'avenir;  il  serra  les  mains  des  défri- 
cheurs cl  leur  dit  : 
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—  Mes  amis,  je  suis  né  au  déserl,  bieit 
loin  de  celte  campagne;  enfant,  j'ai  pris 
les  habitudes  vagabondes  et  sauvages- 
de  l'Africain  et  du  chasseur  de  bêtes  fau- 
ves. Eh  bien  !  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  recommencer  ma  vie.  Voulez- 
vous,  en  attendant  la  délivrance  de  Vir- 
gilio,  m'accepter  pour  votre  chef?  Si  je 
n'ai  pas  son  génie,  du  moins  j'ai  son 
courage  et  j'aurai  son  dévoûment  à  la 
noble  cause  des  défricheurs. 

Une  acclamation  unanime  accueillit 
les  paroles  de  Gédéon,  et  dès  ce  moment 
une  vie  nouvelle  commençait  pour  le 
frère  de  Debora.  Ce  jeune  homme  avait 
ainsi  trouvé  tout  à  coup  le  seul  moyen 
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ou,  pour  mieux  dire,  le  seul  remède  qui 
pouvait  adoucir  des  souffrances  morales 
créées  exprès  pour  lui ,  et  qui ,  n'ayant 
pas  d'antécédent  connu  dans  l'histoire 
des  passions ,  ne  devait  rencontrer  ni 
médecin  moral  ni  consolateur.  Se  dé- 
vouer à  une  noble  cause,  avoir  entre 
ses  mains  la  vie  et  le  destin  de  tant  de 
malheureux  proscrits ,   veiller   comme 
une  providence  sur  cette  famille  no- 
made, la  guider  à  travers  les  montagnes 
cl  les  bois ,  avoir  dans  sa  tête  les  soucis 
de  tous,  telle  était  cette  nouvelle  exis- 
tence de  Gédéon  ;  pour  songer  continuel- 
lement aux  autres,  il  fallait  bien  qu'il 
s'oubliât. 
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Cependant  le  père  de  firéant,  qui  ne 
vivait  qu'avec  une  idée,  dans  sa  solitude 
d'Albano,  et  qui ,  n'ayant  d'autre  société 
que  celle  de  Fiorina ,  ne  cessait  de  la 
questionner  sur  une  foule  d  »  choses  in- 
différentes, venait  de  faire  une  décou- 
verte singulière  entre  les  mains  de  l'en- 
fant :  c'était  la  médaille  trouvée  au  pied 
du  lit  de  Memma  dans  cette  fatale  nuit 
où  la  petite  avait  veillé  pour  attendre  la 
Befana  de  Noël.  A  qui  pouvait  appartenir 
cette  médaille  si  mystérieuse  par  sa  forme 
.  et  son  inscription;  celte  médaille  qui 
recommandait  la  vigilance  sous  l'em- 
blème d'un  coq  saluant  le  soleil  levant  ? 
Le  père  du  jeune  Gréant,  avant  d'épuiser 


—  271  — 
les  conjeclures,  se  servit  encore  de  celte 
pièce  de  conviction  ,  toute  vague  qu'elle 
était,  pour  agir  énergiquement  auprès 
des  vrais  amis  de  Pie  IX ,  et  même  au- 
près du  Saint-Père,  afin  d'obtenir  la  révi- 
sion, par  la  sacra  consulta,  du  procès  de 
Paul.  Les  actives  recherches  du  malheu- 
reux père ,  en  faveur  de  son  fils ,  pre- 
naient  déjà  une  tournure  favorable,  et 
le  pape  ne  semblait  pas  fort  éloigné 
d'accorder  la  révision  et  l'appel. 

Paul  Gréant,  condamné  à  plus  de  dix 
ans ,  avait  été  transféré  au  bagne  de 
Termini ,  où  sa  chaîne  de  galérien  était 
fixée  au  plancher.  Dans  une  des  fré- 
quentes entrevues  qu'il  avait  avec  son 


père,  il  témoigna  un  si  violent  désir  de 
voir  madame  Memma  Van-Ritter,  que 
l'infatigable  vieillard,  convaincu  du  bon 
résultat  d'une  pareille  rencontre,  obtint, 
par  l'intermédiaire  de  Santa-Scala ,  une 
permission  d'entrée  au  bagne  pour  une 
personne  étrangère  aux  condamné?. 
Memma ,  qui  menait  une  vie  intolérable 
dans  le  palais  de  son  mari,  était  arrivée 
à  cette  bienheureuse  insensibilité,  triste 
privilège  de  ceux  qui  ont  abusé  de  la 
douleur  ;  avertie  de  la  prière  du  jeune 
galérien ,  elle  crut  devoir  accorder  cette 
faveur  à  un  père,  à  un  vieillard  ;  elle  se 
décida  donc  à  le  suivre  ati  bagne  de 
Tcrniini. 
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Les  espions  du  comte  Talormi  avaient 
vu  entrer  le  père  de  Gréant  chez 
Santa-Scala;  ces  espions,  dont  les  oreil- 
les étaient  toujours  ouvertes  du  côté 
où  les  choses  secrètes  se  disent,  firent 
tout  de  suite  leur  rapport  à  Talormi , 
et  Talormi  enchanté  courut  chez  Van- 
Ritter,  et  lui  annonça  que  sa  femme  de- 
vait le  lendemain  même  sortir  par  la 
porte  du  jardin  pour  rendre  une  visite  à 
Paul  Gréant,  au  bagne  de  Termini. 

— Voila,  dit  Talormi,  mon  cher  amiral, 

une  superbe  occasion  de  tout  savoir  et 

d'acquérirdespreuves  victorieuses  pour  é- 

craser  une  femme  infidèle,  et  la  faire  cloî  > 

trer  dans  les  quatre  murs  d'un  couvent. 
n  is 
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Van-Rilter  trouva  le  moyen  excel- 
lent. 

La  police  n'avait  rien  a  refuser  à  un 
homme  si  haut  placé,  et  recommandé 
d'ailleurs  par  Talormi.  Van-Ritter  de- 
vança Memma  au  hagne  et  s'installa 
dans  un  cabanon  de  Termini ,  séparé 
par  une  simple  cloison  de  bois  du  caba- 
non de  Gréant.  Ce  brave  marin  ,  que  la 
tempête  et  la  bataille  ne  troublèrent  ja- 
mais, sentit  son  cœur  batlre  avec  une 
violence  terrible,  comme  si  l'artère  allait 
se  briser  dans  une  éruption  de  sang.  Son 
oreille ,  collée  à  la  cloison  délatrice ,  se 
préparait  à  recueillir  une  de  ces  révéla- 
tions terribles  ,  quoique  attendues ,  qui 
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sont  au-dessus  du  courage  de  l'homme, 
surtout  lorsque  l'amour  n'est  pas  éteint. 

Memma  entra  dans  le  cabanon  et 
poussa  un  cri  de  douleur  en  voyant  Paul, 
sous  la  livrée  du  bagne,  rivé  au  plancher 
et  le  visage  ravagé  par  le  malheur.  Le 
jeune  homme  ne  fit  aucun  mouvement, 
aucun  geste;  il  y  avait  dans  son  attitude 
désolée  quelque  chose  de  touchant  qui 
exprimait  tout. 

—  Madame,  dit-il,  après  un  moment 
de  silence  et  avec  une  voix  pleine  de  lar- 
mes ,  soyez  bénie  d'abord ,  parce  que 
vous  avez  daigné  venir.  Maintenant  je 
puis  souffrir  toute  ma  vie,  votre  visite 
me  rendra  fort  pour  une  douleur  sans  fin. 
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Pendant  sept  ans  vous  m'avez  repoussé  : 
pendant  sept  ans  vous  m'avez  cru  coupa- 
ble d'un  mensonge  odieux,  qui  a  causé 
la  seule  faule  de  votre  vie ,  faute  que 
vous  avez  si  bien  expiée  par  une  si  lon- 
gue et  si  héroïque  vertu.  Oui ,  madame , 
lorsque  je  vous  annonçai ,  dans  voire 
jardin  de  Gênes,  et  dans  celte  nuit,  jamais 
retrouvée  que  j'avais  tué  en  duel  riçfàrae 
T.alormi,  c'est  que  je  croyais  dire  la  vé- 
rité. L'homme  élait  tombé  devant  mon 
épée;  mais  par  une  de  ces  ruses  infer- 
nales dont  ce  Talormi  seul  a  le  secret,  il 
s'est  relevé  sans  blessures,  après  mon  dé- 
part, comme  un  vampire  qui  ressuscite 
aux  étoiles  pour  nous  épouvanfer  de  son 
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apparition.  Tous  nos  malheurs  viennent 
(le  ce  duel  et  de  ce  menson^^e  que  j'ai 
cru  une  vérité.  Non,  madame,  vous  qui 
avez  vu  de  loin  sept  ans  de  ma  vie,  sept 
ans  de  ma  douleur  muette ,  sept  ans  de 
ma  respectueuse  résignation,  vous  devez 
comprendre  que  je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  mettent  un  vil  mensonge  au  service 
de  leurs  amours.  Vous  ne  m'avez  jamais 
soupçonné  d'un  crime  aussi  infâme,  j'en 
suis  certain  ;  et  en  dépit  des  apparences 
(lui  me  condamnent  vous  m'avez  absous. 
Ce  que  je  n'ai  pas  dit  devant  mes  juges, 
je  puis  le  dire  ici,  devant jous,  car  per- 
sonne ne  nous  écoute.  Madame ,  je  vais 
me  lire  sous  vos  yeux  la  preuve  du  piège 
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horrible  où  je  suis  tombé  ;  voici  un  bil- 
let que  j'ai  gardé  comme  un  trésor,  et 
que  j'ai  caché  k  tous  les  regards,  en  le 
serrant  sous  l'ignoble  vêtement  qui  cou- 
vre un  galérien.  Lisez,  madame...  Eh 
bien ,  non  !  je  vais  vous  le  lire ,  et  vous 
reconnaîtrez  l'auteur  : 

«  Une  expiation  de  sept  ans  est  suffi- 
sante, et  c'est  aujourd'hui  Noël,  le  jour 
du  pardon. 

»  A  une  heure  après  minuit ,  je  serai 
seule. 

»  Il  y  a  un  mur  de  jardin  à  franchir; 
il  y  aura  une  échelle  à  la  fenêtre  qui 
s'ouvrira  pour  vous. 

»    ME3IMA.  » 
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A  cette  lecture,  madame  Van-Ritter 
sortit  de  l'abattement  où  elle  était  plon- 
gée, et  arrachant  la  lettre  des  mains  de 
Gréant,  avec  une  vivacité  folle,  elle  la 
relut  rapidement,  et  s'écria  : 

—  Oh  !  c'est  le  comte  Talormi  !  c'est 
lui! 

—  Gardez  ce  billet ,  madame ,  pour- 
suivit Gréant;  vous  comprenez  le  motif 
qui  me  l'a  fait  tenir  secret.  J'ai  mieux 
aimé  subir  ma  condamnation  que  de 
divulguer  un  amour  ,  bien  que  cet 
amoeir,  même  d'après  le  témoignage 
de  ce  billet,  n'eût  obtenu  qu'une  heure 
de  bonheur ,  suivie  de  sept  ans  de  mi- 
sère. 
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Memma,  émue  aux  larmes ,  prit  timi- 
dement la  main  de  Paul  et  !a  serra. 

—  Je  n'ai  donc  rien  à  pardonner , 
moi,  dit-elle;  il  y  a  sept  ans  que  je 
demande  mon  pardon  à  Dieu ,  et  il  me 
semÎ3le  qu'il  me  l'accorde  aujourd'hui. 

—  Madame,  reprit  Gréant,  vous  avez 
fait  une  noble  chose  en  m'honora  ut  de 
votre  visite ,  car  vous  avez  guéri  mon 
avenir.  Vous  avez  résisté  sept  ans  aux 
prières  de  l'homme  qui  ne  demandait  a 
vous  voir  que  pour  se  justifier ,  pour 
avoir  avec  vous  l'explication  qu'il  a  ob- 
tenue si  tardivement  aujourd'hui  ;  vous 
n'avez  pas  hésité  un  instant  pour  venir 
consoler  le  galérien  ;  soyez  bénie  entre 
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toutes  les  femmes  ;  je  n'ai  plus  rien 
maintenant  à  vous  demander  qu'un  sou- 
venir. Adieu,  madame,  mon  père  est  là  : 
serrez-lui  la  main  en  passant;  il  ne  dou- 
tera plus  de  mon  innocence.... 

La  porte  s'ouvrit  au  même  instant,  et 
Van-Ritter  parut. 

Il  n'y.  eut 'pas  une  minute  d'indéci- 
sion ;  le  noble  marin  avait  tout  entendu 
et  les  larmes  qui  mouillaient  son  visa<^e 
attestaient  une  émotion  déjà  épuisée; 
il  se  précipita  sur  le  galérien  ,  l'em- 
brassa étroitement  ,  et  sans  regarder 
Memma,  il  lui  tendit  une  main  large- 
ment ouverte,  et  pleine  de  pardons. 

A  quoUe  révélation  inouie  Van-Kitter 
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venait  d'assister,  sans  être  vu!  Que  de 
choses  il  avait  apprises  en  quelques  mi- 
nutes !  et  de  quelle  générosité  magna- 
nime le  brave  marin  devait  payer  la 
conduite  héroïque  de  sa  femme ,  même 
après  celte  faute  si  ancienne,  et  expiée 
par  tant  de  repentir  ! 

—  Et  moi  aussi  !  dit-il  comme  s'il  eût 
parlé  à  lui-même;  et  moi  aussi,  j'avais 
une  faute  de  jeunesse  à  expier  !  Dieu  est 
toujours  juste ,  et  l'homme  ne  l'est  ja- 
mais! 

Van-Ritler  se  rappelait  en  ce  moment 
son  histoire  amoureuse  de  la  fille  du 
consul,  histoire  qu'il  avait  comptée  un 
jour  à  Sauta-Scaîa  d'un  ton  si  léger. 
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Memma  n'avait  pas  quitté  la  main  de 
son  mari;  mais  elle  n'osait  lever  la 
tête,  et  sa  main  droite,  restée  libre, 
voilait  ses  yeux,  comme  pour  arrêter  les 
larmes. 

Van-Ritler  se  détacha  brusquement 
du  groupe ,  et  courant  à  la  porte ,  il 
appela  le  père  de  Gréant,  qui  était  déjà 
instruit  de  tout,  et  tous  les  quatre,  ani- 
més de  la  même  idée ,  après  avoir 
échangé  entre  eux  les  plus  affectueuses 
paroles  de  réconciliation,  se  commu- 
niquèrent toutes  leurs  conjectures  sur 
l'auteur  du  billet  faux  et  le  possesseur 
de  la  médaille.  L'avis  fut  unanime  :  la 
médaille  et  le   billet  sortaient   de    la 
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même  main ,  de  la  main  de  Talormi. 
Il  n'y  avait  pas  à  douter  un  seul  ins- 
tant. 

—  Oui,  dit  Van-Ritter  avec  feu,  il  y 
aura  une  justice;  une  pareille  iniquité 
ne  s'accomplira  pas  jusqu'à  la  fin.  Il 
faut  que  cet  infâme  jugement  soit  révisé. 
Il  le  sera.  Talormi  a  des  amis  puissants, 
Taloraii  est  très  puissant  lui-même  ; 
nous  ne  le  savons  que  trop.  Mais  lors- 
que la  justice  éclate  comme  la  lumière 
du  soleil ,  elle  est  plus  puissante  que 
tout  le  monde.  En  attendant ,  gardons 
tous  ces  secrets  pour  nous  ;  ne  pronon- 
çons point  ce  nom  de  Talormi ,  de  peur 
que  ce  génie  infernal  n'invente  encore 
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contre  nous  quelques-unes  de  ses  abo- 
minables machinalions.  Nous  avons  déjà 
assez  d'obstacles  dans  cette  ville ,  où  les 
mécbanis  sont  si  forts ,  et  les  bons  si 
faibles.  Quant  à  moi,  lorsque  le  moment 
sera  propice ,  je  sais  ce]qu  il  me  reste  à 
faire,  et  je  le  ferai. 

Van-Ritter  prononça  ces  dernières  pa- 
roles avec  l'énergie  du  marin  qui  va 
faire  sauter  son  vaisseau. 


CHAPITRE  NEVVJÈME. 


IX 


La  Sacra  Consulta. 


Debora,  Virgilio  et  Barbone  atten- 
daient leur  jugement  dans  les  prisons  du 
saint-office,  dont  le  palais,  bâti  vers  le 
milieu  du  seizième  siècle  par  les  Domi- 
nicains, est  situé  entre  le  Vatican  et  le 


19 


'      '  —  290    - 

château  Saint-An^^e,  rue  de  l'Inquisition. 
Barbone,  qui  savait  que  son  arresta- 
tion n'était  pas  sérieuse,  jouait  son  rôle 
à  merveille  et  trompait  ses  geôliers  par 
une  de  ces  résignations  héroïques,  si  fa- 
ciles k  prendre  lorsq'j'on  ne  court  aucun 
danger. 

Virgilio,  réfugié  dans  son  stoïcisme 
chrétien  et  ne  faisant  point  aux  hommes 
l'honneur  de  les  craindre,  examinait  sa 
conscience  pour  voir  s'il  n'avait  rien  a 
craindre  de  Dieu. 

Debora  en  sa  qualité  de  juive,  était 
traitée  plus  sévèrement.  Pacifico,  pour 
la  contraindre  aux  aveux,  ne  lui  fit  pas 
même  grâce  des  fantasmagories  du  saint 
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office;  elle  vil  dëfiler  dans  srn  cachot 
les  pénitents  à  capuchons,  les  attirails 
de  la  torture,  les  convois  funèhres  ap- 
portant des  cercueils  vides  ;  mais  Debora 
n'avoua  rien,  ni  à  P^icifico,  ni  aux  geô- 
liers. «Je  suis  lady  Stumley,»  répondit- 
elle  toujours  avec  une  obstination  im- 
muable et  une  assurance  si  noble  qu'elle 
faisait  naître  le  doute  même  dans  l'es- 
prit de  ses  persécuteurs.  Au  reste ,  la 
jeune  prisonnière  ne  trouvait  aucun 
grave  sujet  d'inquiétude,  au  fond  de  ce 
cachot  où  elle  attendait  un  jugement 
terrible  ;  toutes  ses  pensées  se  tournaient 
vers  un  avenir  bien  plus  formidable, 
celui  que  lui  réservait  la  froideur  tout  à 
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coup  survenue  dans  le  caractère  de  Vir- 
gilio;  elle  étail  si  profondément  absor- 
bée à  la  poursuite  de  cet  étrange  mystère 
quelle  regardait  sans  effroi  les  objets 
hideux  qui  décoraient  les  murs  de  son 
cachot  et  qui  sont  suspendus  pour  frap- 
per l'imagination  et  dompter  le  courage 
des  prisonniers^. 

Au  mois  de  mars  1848,  lors  ]ue  le 
nouveau  gouvernement  romain  voulut 
établir  les  écuries  de  l'artillerie  natio- 
nale dans  le  palais  de  l'Inquisition  ,  les 
ouvriers  et  le  peuple  découvrirent  les 
prisons  souterraines  du  saint  office,  et 
y  trouvèrent  des  reliques  horribles  qui 
semblaient  plutôt  appartenir  à  un  cime- 
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lière  qu'à  une  prison.  Noire  jeune  et 
belle  héroïne  Debora,  descendue  au 
fond  de  ces  limbes  du  désespoir,  et 
heurtant  ses  pieds  contre  des  ossements 
humains,  se  détachait  complètement  des 
horreurs  de  sa  situation  avec  une  pensée 
d'amour,  passion  jalouse  qui  ne  veut 
rien  associer  à  elle  et  règne  despoti- 
quement  au  fond  du  cœur. 

Enfin,  les  démarches  actives  du  père 
de  Gréant  venaient  de  renverser  tous  les 
obstacles,  et  un  ordre  émané  de  la  cime 
du  Vatican  convoquait  extraordinrire- 
ment  le  tribunal  de  révision  ,  la  sacra 
consulta^  nommé  dMSsi  tribunal e  criminale 
d'appcJIo;  un  cardinal  le  préside,  et  sept 
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prélats  le  composent.  Au  dessus  de  ce 
tribunal,  il  y  a  encore  une  sorte  de  cour 
de  cassation,  nommé  trlbunale  délia  seg- 
naturtty  qui  juge  la  forme  et  ne  touche 
pas  au  fond  des  procès  criminels.  Ces 
juridictions   diverses    ne    fonctionnent 
que  par  ordre  supérieur. 
-  Le  cardinal  Sanla-Scala  fut  nommé 
président  de  la  saci  a  consulta^  chargée 
de  réviser  le  procès  de  Paul  Gréant;  mais 
par  une  de  ces  concessions,  assez  com- 
munes chez  les   pouvoirs  faibles  ,  on 
nomma  monsignor  PaciGco  pour  assister 
Santa-Scala. 

Ce  fut  une  grande  solennité  judiciaire 
et  elle  excita  profondément,  à  Rome, 
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rinlérêl  public,  ce  qui  nous  oblige  à  la 
raconter  dans  tous  ses  détails,  comme 
la  partie  la  plus  intéressante  de  cette 
histoire.  Comparurent  en  qualité  de  té- 
moins, le  comte  Talormi,  l'amiral  Van- 
Ritter,  Tomaso,  Fiorina,  Ruzzarina.  Le 
geôlier  était  en  fuite.  Les  accusés,  au 
nombre  de  quatre  :  Paul  Gréant,  Debora, 
Virgilio  et  Barbone  ;  ce  dernier  pour  la 
forme.  On  remarquait  dans  la  foule  des 
auditeurs  les  chefs  du  parti  libéral  ro- 
main. Paul  Gréant  avait  été  transféré 
du  bagne  de  Termini  aux  carceri  nuove. 

Le  cardinal  président  commença  par 
l'interrogatoire  de  Debora. 

—  Vous  êtes  accusée,  lui  dit-il,  d'avoir 
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placé  réchelle  qui  a  servi  à  Paul  Gréant 
pour  s'introduire  dans  la  chambre  de 
madame  Van-Ritter. 

—  Je  n'ai  rien  à  répondre  à  son  émi- 
nence,  dit  Debora  d'un  ton  respectueux 
et  fier  ;  je  suis  lady  Slumley ,  et  mon 
nom  et  mon  rang  me  placent  sous  la 
protection  de  l'Angleterre.  Lady  Stumley 
n'a  rien  à  répondre  lorsqu'on  interroge 
Debora. 

Talormi  et  Tomaso ,  interrogés  à  leur 
tour,  affirmèrent  que  lady  Stumley 
n'était  autre  que  la  juive  Debora  du 
Ghetto. 

Barbone  prit  un  air  candide ,  et  dé- 


—  297  - 

Clara  que  la  ressemblance  était  si  grande, 
qu'il  n'osait  se  prononcer. 

Virgilio,  sommé  par  Pacitico  de  jurer 
sur  le  Christ  que  cette  femme  n'était 
pas  Debora,  garda  un  silence  obstiné. 

Tomaso ,  qui  avait  conservé  bon  sou- 
venir des  chiens  du  caveau  de  Josué, 
demanda  la  parole  et  dit  : 

—  La  police  a  amené  ici  un  témoin 
irrécusable;  c'est  Milrj ,  le  chien  de 
Debora,  et  le  gardien  de  la  boutique  de 
Josué  au  Ghetto  ;  si  son  éminence  veut 
le  permettre ,  ce  chien ,  qui  est  si  connu 
au  Ghetto,  sera  introduit,  et  vous  verrez 
ce  qui  arrivera. 

Pacifico  et  les  juges  firent  des  signes 
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d'assentiment,  et  le  redoutable  témoin 
fut  introduit. 

Mitry  qui,  par  instinct,  s'était  laissé 
conduire,  comuîe  s'il  eût  deviné  qu'on 
l'amenait  vers  sa  maîtresse,  entra  dans 
la  salle, "de  l'air  d'un  animal  qui  ne  se 
laisse  pas  intimider  par  la  solennité  d'un 
tribunal,  et,  plongeant  dans  l'air  épais 
du  prétoire  ses  narrines  Convulsives ,  il 
marcha  droit  au  banc  des  accusés,  et, 
poussant  un  cri  guttural  et  presque  ac-, 
centué,  qui  ressemblait  au  nom  de  De- 
bora ,  il  se  précipita  sur  sa  maîtresse 
avec  une  fougue  d'amitié  si  vive  que 
Debora  fut  trahie  comme  par  son  ennemi 
le  plus  mortel. 
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Après  ce  bel  exploit ,  Milry  se  coucha 
aux  pieds  de  sa  maîtresse ,  dans  une  su- 
perbe pose  de  spb}  nx. 

La  jeune  juive ,  déconcertée  un  ins- 
tant par  cette  délation  inattendue,  se 
leva,  superbe  de  noblesse  et  de  fierté,  et 
dit: 

-—  Eh  bien  !  oui  !  je  suis  Debora ,  je 
suis  Debora ,  la  juive I  Vous  êtes  si  chari- 
tables à  Rome  envers  les  pauvres  juifs, 
que  Dieu  même  nous  permettait  le  men- 
songe pour  vous  tromper  quand  vous 
nous  persécutez.  Mais  je  n'ai  pas  eu 
besoin  du  mensonge;  je  suis  réellement 
aussi  lady  Stumley;  mon  père  est  né 
sujet  levantin-anglais  ;  moi,  je  suis  nalu- 
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ralisée  anglaise,  à  Londres,  en  1845  ;  j'ai 
acheté  avec  l'argent  de  ma  généreuse 
amie ,  madame  Van-Ritter ,  le  domaine 
de  Stumley ,  dans  le  Devonshire ,  et  je 
suis  autorisée  à  porter  mon  titre ,  selon 
les  lois  de  ce  comté  d'Angleterre.  Mes 
titres  de  possession  et  de  naturalisation, 
enregistrés  au  Foreign-OfJ^ce ,  sont  dépo- 
sés à  Rome,  dans  les  archives  de  l'am- 
bassade anglaise.  Debora  est  devenue 
lady  Stumley,  non  point  par  une  sotte 
vanité  ambitieuse,  non  point  pour  renier 
la  sainte  religion  de  ses  pères,  mais  par 
dévouement  pour  une  amie  à  laquelle 
je  dois  tout,  par  dévouement  pour  les 
juifs  dont  vous  faites  des  martyrs.  Lady 


Slumiey  a  fait  ce  que  Debora  la  juive 
n  aurait  pu  faire.  Lady  Stumley  est  en- 
trée au  Vatican  ;  elle  a  eu  la  gloire  de 
trouver  dans  ses  archives  la  bulle  qu'un 
glorieux  pape  a  faite  en  faveur  des  juifs, 
dans  les  ténèbres  du  moyen-âge ,  bulle 
qu'on  n'ose  ratifier  aujourd'hui  dans 
notre  siècle  des  lumières;  et  ce  n'est 
point  Pie  IX  qui  refuse  de  ratifier  cette 
bulle  de  son  glorieux  prédécesseur  : 
Pie  IX  est  un  pontife  éclairé,  libéral, 
tolérant;  il  s'est  élevé  à  la  hauteur  de 
son  siècle;  il  veut  continuer  Clément 
XIV,  et  faire  oublier  Alexandre  VI.  Nos 
ennemis  ne  sont  pas  sur  la  chaire  de 
saint  Pierre;  ils  sont  blottis  sous  i'esca- 
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lier,  et  quand  un  ordre  libéral  tombe  du 
siège  suprême,  ils  le  ramassent,  et  ces 
faussaires,  malgré  Pie  IX,  le  changent 
en  édit  d'oppression  !  Lady  Slumley  a  eu 
le  droit  de  soulager  les  misères  du  Ghetto 
sans  exciter  de  l'ombrage  ;  lady  Stumley 
a  donné  du  travail  à  vos  artistes  sans  les 
compromettre  aux  yeux  de  vos  jaloux 
inquisiteurs.  Et  maintenant,  on  accuse 
Debora  d'avoir  prêté  la  main  au  crime 
de  la  place  Navone.  Mais  quelle  est  la 
victime  de  ce  crime  ?   C'est  la  noble 
femme  qui  a  élevé  l'obscare  Debora  à  la 
puissante  lady  Stumîey ,  c'est  Memma 
Van-Rilter;  c'est  mon  amie,  ma  bienfai- 
trice, ma  Trovidence  !  !£l  pour  la  récom- 
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penser  de   tout  ce  que   son    ^^énéreux 
cœur  a  fait  pour  moi ,  je  serais  deyenue 
la  complice  du  plus  odieux  des  crimes! 
Voilà  ce  que  personne  ne  croira  ni  dans 
cet  auditoire,  ni  dans  ce  tribunal,  ni 
dans  la  ville.  L'absurde  et  l'impossible 
sont  ici  mes  meilleurs  avocats  ;  ils  écra- 
sent l'accusation.  Et  quel  est  l'homme 
qui  a  déjà  été  condamné  une  fois  pour 
.  ce  crime?  C'est  Paul  Gréant;  c'esl-à-dire 
l'âme  la  plus  élevée,  le  cœur  le  plus 
noble  ,   le    caractère   le   plus  pur  qui 
soit  au  monde!  J'ai  suivi  Paul  Gréant 
depuis    sept    années    dans    toutes    les 
phases    d'une    vie    de    désespoir;  j'ai 
écoulé  ses  confidences  et  j'ai  vécu  de  sa 
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douleur  pour  la  consoler.  Eh  bien!  je 
l'atteste  devant  les  cheveux  blancs  de 
ce  vieillard  qui  est  son  père,  Paul  Gréant 
n*est  pas  un  criminel,  c'est  un  martyr; 
depuis  quinze  siècles  Rome  ne  sait  faire 
que  des  martyrs  et  des  ruines.  Cependant 
il  y  a  un  crime ,  il  y  a  donc  un  coupa- 
ble ;  je  n'ai,  moi,  aucun  nom  à  pronon- 
cer, aucune  tête  à  désigner  du  doigt, 
aucun  soupçon  a  livrer  à  la  justice;  si  je 
me  hasardais  à  designer  l'auteur  du 
crime,  je  n'aurais  pour  soutenir  un  acte 
si  grave  que  des  preuves  morales  et  ma 
conviction,  et  cela  ne  suffit  point  à  votre 
justice  ;  elle  est  plus  exigeante.  Vous 
demandez    mieux    aujourd'hui  ;    mais 


d'autres  onl  demandé  moins  pour  con- 
damner Paul  Gréant.  Dieu  seul  voit  clair 
dans  les  ténèbres  du  crime ,  et  le  crimi- 
nel ,  lorsqu'il  est  habile ,  croit  n'avoir 
rien  à  craindre   sur  la  terre  lorsqu'il 
n'a  que  Dieu  pour  témoin  dans  le  ciel. 
Monstrueuse  erreur!  Si  Dieu  ne  parle 
plus  aux  hommes  d'aujourd'hui  comme 
sous   la  tente  d'Abraham  ,   devant  les 
pyramides  de  Pharaon  et  sur  la  crête  du 
Sinaï ,  il  leur  parle  encore  par  la  voix 
des  enfants  et  avec  les  lèvres  pures  de 
l'innocence    qu'aucun    mensonge    n'a 
souillées  I  Attendez  cette  révélation  et 
jugez  selon  la  justice  de  Dieu. 

Un    murmure    d'approbation ,    mêlé 
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d'applaudissemeDts,  accueillit  les  paro- 
les de  Debora.  On  vit  Pacifico  s'agiter 
sur  son  siège ,  et  on  comprit  à  la  viva- 
cité de  ses  gestes  qu'il  demandait  au 
cardinal  président  de  réprimer  cet  ou- 
trage fait  au  tribunal  ;  mais  Santa-Scala 
lui  lança  un  de  ces  regards  sévères  qui 
paralysent  les  gestes  et  la  bouche,  et 
rendent  immobile  et  muet. 

On  entendit  dans  la  salle  une  voix 
qui  disait  : 

—  Ce  vieux  faune  de  Pacifico,  de  quoi 
se  mèle-t-il  ? 

L'auditeur  qui  se  permettait  cette  ex- 
clamation SI  hardie  était  ou  du  moins 
paraissait  être  un  jeune  homme  de  vingt 
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ans,  plus  beau  que  le  Bacchus  de  l'Inde 
et  l'Anlinoûs  d'Egypte.  Ses  superbes  che- 
veux blonds,  roulés  à  la  Giotto,  enca- 
draient des  joues  vermeilles  comme  les 
fruits  des  Hespérides  ;  un  léger  manteau 
noir,  à  collet  de  velours  et  agraffé  par 
devant,  laissait  à  peine  voir  le  col  d'un 
frac  bleu  et  la  neige  éblouissante  d'une 
fine  chemise  brodée  à  jour;  une  étroite 
cravate  de  soie  iris  faisait  ressortir  la 
savoureuse  blancheur  d'un  col  d'ivoire  ; 
ses  petites  mains ,  étroitement  gantées , 
jouaient  avec  le  pommeau  d'or  d'une 
cravache  d'ébène,  et  achevaient  de  trahir 
un  sexe  qui  n'était  pas  celui  de  l'habit. 
Tous  les  artistes  présents  à  l'audience 
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avaient  reconnu  Clelia  et  l'enlouraient 
pour  lui  faire  un  rempart  de  leur  corps, 
si  son  épi  gramme  contre  Paciflco  ame- 
nait un  fâcheux  résultat. 

Clelia  prit  une  pose  fringante,  et  pen- 
dant une  courte  suspension  de  l'au- 
dience, elle  se  permit  encore  une  autre 
plirase,  toujours  à  l'adresse  de  Paci- 
fico  : 

—  ^lais  regardez  donc  le  monsi- 
gnore!  comme  il  prend  bien  l'air  d'un 
saint  Pierre  à  la  Cène  du  jeudi  saint! 
On  lui  donnerait  le  bon  Dieu  sans  le 
confesser. 


Puis,  s'adressant  a  Jubelin 
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—  Ecoulez,  dit-elle.  Après  l'audience, 
vous  m'accompagnerez. 

—  Au  piano?  demanda  Jubelin  : 

—  Non  ,  à  cheval.  Nous  irons  faire 
une  petite  promenade  du  côté  de  la 
pyramide  de  Gaïus  Sextius.  Croiriez- 
vous  que  je  ne  connais  pas  ce  coin  de 
Rome? 

—  J'accepte ,  dit  Jubelin,  mais  a  con- 
dition que  nous  n'entrerons  pas  aux 
catacombes.  11  y  a  un  peintre  français 
nommé  Robert,  qui  s'y  est  presque  en- 
terré vivant.  Cela  suffît  à  la  gloire  de  la 
France;  je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait  un 
musicien  du  même  pays. 

—  silence,  monsieur!  dit  Clelia  en 
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touchant  l'épaule  de  Jubelin  du  pom- 
meau de  sa  cravache ,  l'audience  va 
continuer,  taisons-nous. 

Le  cardinal  Santa-Scala  interrogea 
Paul  Gréant.  Le  jeune  homme  s'exprima 
ainsi  : 

—  Lorsqu'on  m'a  arrêté  dans  le  jar- 
din du  palais  Yan-Ritter  je  ne  descen- 
dais pas  l'échelle ,  je  la  montais.  Un 
égarement  d'amour-propre  dont  je  de- 
mande parJon  à  Dieu ,  m'avait  fait  tom- 
ber dans  un  piège  ;  un  accès  de  folie 
m'a  laissé  croire  un  instant  que  j'étais 
appelé  à  un  rendez-vous  par  une  femme 
qui  m'a  noblement  repoussé  pendant 
sept  années.  Au  lrif>unal  della  Comarra, 
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je  n'ai  pas  voulu  produire  la  lettre,  œu- 
vre d'un  faussaire ,  la  lettre  qui  a  égaré 
ma  raison  et  m'a  fait  douter  de  la  vertu 
d'un  ange.  Aujourd'hui  les  motifs  de  ma 
réserve  n'existent  plus ,  et  je  dépose 
celte  lettre  entre  les  mains  de  son  émi- 
nence  et  des  prélats. 

Le  faux  billet  circula  de  mains  en 
mains. 

Van-Ritter  produisit  sur-le-champ 
d'autres  lettres  de  sa  femme  pour  mon- 
trer que  l'écriture  avait  été  habilement 
contrefaite;  il  s'exprima  ensuite  avec 
une  énergie  admirable  et  prononça  un 
véritable  plaidoyer  en  faveur  de  l'inno- 
cence de  Paul  Gréant, 
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Le  péré  de  laccusé  s'attira ,  en  se 
levant,  les  sympathies  de  l'auditoire  et 
de  la  majorité  des  juges.  Ce  vieillard, 
qui  venait  de  si  loin  pour  être  le  pre- 
mier avocat  de  son  fils,  fut  traité  avec 
le  plus  grand  respect  par  le  cardinal 
Santa-Scala ,  qui  lui  donna  toute  lil>erté 
de  parole. 

—  Je  suis  averti  par  mon  âge ,  dit  le 
père  de  Paul ,  que  je  dois  bientôt  paraî- 
tre devant  Dieu  ;  eh  bien  î  même  pour 
sauver  mon  fils,  je  ne  ferais  pas  un  ser- 
ment qui  serait  ma  condamnation  devant 
un  tribunal  bien  plus  auguster  que  le 
vôtre,  le  tribunal  de  Dieu.  Je  jaredonc, 
el  san?  crainle,  jr  jure  que  mon  fils  est 
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innocciil  du  crinic  dont  on  l'accuse,  j(' 
le  jure  devant  le  cruciûx  qui  est  sur  la 
tète  du  président-cardinal ,  et  qui  fera 
tomber  dans  son  esprit  les  bonnes  ins- 
pirations du  ciel.  Déjà  la  protection  di- 
vine s'est  manifestée  en  faveur  de  mon 
enfant;  le  véritable  criminel,  malgré 
son  adresse  infernale,  a  laissé  une  trace 
matérielle  de  son  crime,  et  nous  l'avons 
entre  nos  mains  ;  et  puis  Dieu  a  voulu 
que  dans  cette  nuit  même,  où  Jésus- 
Christ  est  né,  un  ange  veillât,  comme  sur 
la  crèche  de  Bethléem,  pour  protéger 
l'innocence.  Voilà ,  messeigneurs,  cette 
jeune  Fiorina ,  voilà  cet  ange  qui  n'a 
pas  encore  appris  à  mentir,  et  qui  est  le 
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témoin  de  Dieu ,  en  faveur  de  mon  en  - 
fan  t. 

Les  larmes  du  vieillard  tombèrent 
avec  ces  dernières  paroles,  et  tous  les 
auditeurs  frissonnèrent  d'émotion. 

Le  cardinal-président  flt  avancer  Fio- 
rina ,  et ,  après  quelques  préliminaires , 
il  dit  en  regardant  le  vieillard  : 

—  Sinite  parvulos  venire  ad  me;  laissez 
venir  à  moi  les  petits  enfants.  Ces  paroles 
du  divin  Maître  sont  de  circonstance  au- 
jourd'hui. 

Et ,  se  retournant  vers  les  juges .  il* 
ajouta  en  souriant  : 

—  On  peut  même  les  rapprocher  de 
cette  grave  sentence  :  La  vérité  sort  de  la 
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bouche  des  enfants;  ex  ore  infantium  nas- 
cilur  Veritas. 

Pacifico  répondit  pas  un  sourire  très- 
sérieux.  Talormi,  uonchalamment  assis 
sur  son  banc  de  témoin ,  approuva  d'un 
signe  gracieux  de  tête  la  citation  du 
cardinal. 

—  Fiorina,  dit  Santa-Scala,  vous  pou- 
vez parler  sans  peur  et  dire  tout  ce  que 
vous  savez. 

La  jeune  fille  redressa  fièrement  sa 
charmante  tête,  avança  son  petit  pied 
droit,  divisa  sur  son  front  les  boucles  de 
ses  beaux  cheveux ,  et  dit  d'une  voix 
ferme  : 

—  Je  n'ai  peur  de  rien,  monsieur; 
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j'ai  passé  toute  la  nuit  de  Noël  dans  la 
cheminée  et  toute  seule  ;  vous  voyez  bien 
que  je  n'ai  pas  peur. 

—  Très-bien!  mon  enfant,  dit  le  car- 
dinal avec  un  sourire  mouillé  d'une 
larme  ;  pourquoi  avez-vous  passé  la  nuit 
de  Noël  dans  cette  cheminée? 

—  Mais  pour  attendre  la  Befanaî  ré- 
pondit Fiorina ,  étonnée  d'une  pareille 
question.  Le  soir,  au  souper  de  Noël,  le 
comte  Talormi  m'avait  fait  l'histoire  de 
la  Befana,  et  j'ai  voulu  voir  si  elle  vien- 
drait m'apportcr  des  bonbons  ou  des 
cendres. 

Talormi  envoya  un  baiser  à  Fiorina  et 
fit  un  geste  d'applaudissement. 
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—  El  la  Befana  ne  vous  a  rien  apporté? 
demanda  le  cardinal. 

—  Au  contraire,  monsieur;  elle  m'a 
apporté  une  belle  médaille  que  j'ai  ca- 
chée longtemps  de  peur  qu'^n  ne  me  la 
prît;  mais,  l'autre  jour,  je  l'ai  donnée 
au  père  de,Paul  Gréant. 

—  Avez-vous  vu,  Fiorina,  la  personne 
qui  a  attaché  une  échelle  à  la  fenêtre  de 
la  chambre  de  madame  Van-Ritler  ? 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  très-bien  vu  cet 
homme? 

—  Un  homme,  dites- vous?...  Le  re- 
connaissez-vous dans  la  personne  de 
laccusé  Paul  Gréant? 

—  Oh  !  monsieur,  je  connais  très-bien 
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Paul  Gréant  ;  il  m'a  si  souvent  donné  de 
jolis  cadeaux ,  dans  la  boutique  de  De- 
bora  au  Ghetto ,  où  il  m'embrassait  tou- 
jours. Ce  n'est  pas  Paul  Gréant  que  j'ai 
vu  dans  la  nuit  de  Noël.... 

Et ,    promenant  ses    regards   autour 

d'elle  sur  les  bancs  des  témoins  et  des 

« 

accusés,  elle  ajouta,  en  désignant  Ta- 
lormi  : 

—  Tenez.. .  c'est  un  homme  corne  il 
si^nor  Talormi, 

-j-  La  petite  ne  prend  pas  de  bonne 
heure  l'habitude  de  se  tromper,  dit  Glelia 
à  l'oreille  de  Jubelin. 


—  Auisi,  Fioruia,  insista  le  cardinal. 
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vous  aCQrmez  ue  pas  avoir  reconnu  l'ac- 
cusé Paul  Gréant. 

Fiorina  haussa  ses  petites  épaules 
nues ,  fit  onduler  ^^acieusement  sa  tête , 
et  dit  : 

—  Mais  je  vous  dis  que  non ,  mon- 
sieur; je  vous  dis  que  c'est  un  homme 
corne  il  signor  Talormi. 

—  Elle  y  tient,  dit  Talormi,  en's'eflbr- 
çant  de  réprimer  un  éclat  de  rire  qui 
n'avait  aucune  chance  d'éclater. 

—  Donnez  cette  médaille ,  dit  le  car- 
dinal au  père  de  Gréant. 

Saota-Scala  examina  la  médaille  avec 
soin ,  et  son  visage  exprima  une  convie- 


—  520  — 

lion  sabitemenl  acquise  :  puis  il  dit  à  un 
huissier  : 

' —  Communiquez  celte  médaille  aux 
témoins;  nous  verrons  si  quelqu'un  la 
reconnaît. 

Chaque  témoin  reçut  la  médaille  à  son 
tour;  Talormi  la  prit  le  dernier  dans  ses 
doigts ,  l'examina  sur  ses  deux  faces , 
comme  un  numismate  fait  d'un  Oihon- 
grand-hronze ,  exliumé  des  fouilles ,  et 
par  un  de  ses  vieux  tours  de  prestidigi- 
tateur, il  rendit  un  francescone  au  tribu7 
nal. 

La  substilutiou  fut  merveilleuse;  les 
doigts  de  Talormi  trompèrent  tous  les 
yeuxj  même  les  plus  voisins. 
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Le  cardinal  prit  le  franceseone  el  fit 
un  mouvement  de  surprise  que  les  spec- 
talcurs  ne  comprirent  pas.  Pacifico  re- 
garda le  plafond  pour  regarder  quelque 
chose;  les  prélats  restèrent  ébahis.  Ta- 
lormi  seul  se  posa  en  fier  et  terrible  re- 
présentant de  la  police  autrichienne,  en 
homme  qui  ne  redoute  ni  les  juges,  ni  la 
loi. 

—  La  cause  est  entendue ,  dit  Santa- 
Scala  d'une  voix  qui  étouiïait  son  indi- 
gnation. 

On  délibéra  quelques  instants  pour  la 
forme,  et  le  président,  au  milieu  d'un 
silence  religieux,  prononça  l'acquiltea 
ment  de  tous  les  accusés. 

11  21 
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Un  cri  de  joie  unanime  éclata  dans  la 
salle,  et  Clelia  dit  à  Jubelin  : 

—  Ces  bonnes  gens  croient  que  tout 
est  fini  là!...  Venez,  j'ai  besoin  d'air, 
j'étouffe....  Deux  chevaux  nous  attendent 
à  Montc-CiLorio ,  devant  la  boutique  de 
mon  coiffeur.  Allons  nous  promener  a 
la  porte  Saint-Sébastien.  Un  autre  procès 
criminel  va  commeuQcr,  et  je  me  fais 
ju^e  sans  tribunal. 


aiÀPITUE  DIXIÈME, 


X. 


Le  départ. 


La  rumeur  fut  grande  dans  la  ville  le 
îendemain  de  ce  jugement  rendu  par  la 
sacra  consulia.  Une  juive  mise  en  accu- 
sation avait  été  acquittée  !  Pareille  chose 
ne  s'était  jamais  vue  à  Rome,  depuis 
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l'empereur  Titus.  Tous  les  détails  du  pro- 
cès furent  racontés  à  Pie  IX,  qui  s'ex- 
prima en  termes  très  bienveillants  sur 
Debora  dans  un  entretien  intime  avec  le 
cardinal  président  du  tribunal  d'appel. 
Santa-Scala  ne   perdit  pas    une  heure 
pour  annoncer  à  la  fille  de  Costantini 
tout  ce  que  le  Saint-Père  lui  avait  dit,  et 
Debora,  enivrée  de  joie  et  ne  sachant 
comment  reconnaître  cette  auguste  bien- 
veillance, eut  une  idée  qu'elle  soumitâu 
cardinal  et  qui  fut  approuvée  :  il  ne  s'a- 
gissait  de  rien  moins  que  d'envoyer  au 
pape,  comme  présent,  la  statue  de  Moïse 
sculptée  par  Bezzi  pour  ladj  Stumley. 
Pleine  de  celle  idée,  Debora  se  rendit 
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à  sa  villa  d'Albano,  afin  d'y  donner  ses 
ordres.  Virgilio  l'avait  devancée.  Les 
défricheurs  virent,  aux  premiers  rayons 
du  jour,  sur  la  cime  du  plus  haut  peu- 
plier, flotter  le  signal  de  leur  ancien  chef, 
et  de  tous  les  points  de  la  campagne  ils 
accoururent  sur  les  rives  du  lac,  ayant  à 
leur  tête  Gédéon. 

La  profonde  tristesse  de  Virgilio  n*é- 
chappa  point  à  la  sagacité  du  fils  de  Cos- 
tantini,  qui  en  devina  bientôt  la  cause. 
En  apprenant  li  nouvelle  de  l'acquitte- 
ment de  Debora,  Gédéon  abandonna  sa 
troupe  et  courut  à  la  villa  pour  embras- 
ser sa  sœur.  Ce  premier  mouvement,  si 
naturel,  aI>sorl)a  toute  autre  idée.  Mais 
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ies  bras  de  Gédéon  furent  comme  frap- 
pés de  paralysie  lorsque  Debora  lui  ap- 
parut, non  point  sous  le  modeste  cos- 
tume du  Ghetto,  mais  dans  tout  l'éclat 
aristocratique  de  ladj  Stumley.  La  sœur 
elle-même  s'épouvanta  de  l'émotion  et 
de  la  pâleur  de  son  frère,  'et  lui  tendit 
les  mains  avec  une  froideur  qui  eût  bien 
étonné  les  témoins  de  cette  rencontre; 
heureusement,  il  n'y  avait  pas  de  témoins. 
En  ce  moment  Debora  était  dans  la  salle 
de  râtelier  de  sculpture,  et  contemplait 
la  statue  de  Moïse ,  en  se  réjouissant  de 
la  voir  si  belle,  et  si  diiine  d'avoir  son 
piédestal  dans  une  dcs^  paieries  du  Va- 
tican. 
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Par  une  de  ces  affinilés  magnéliques, 
bien  plus  puissantes  encore  entre  deux 
organisations  du  môme  sang  et  de  la 
même  nature.  Debora  comprit  que   la 
guérison  de  son  frère  n'était  pas  tout-à- 
fait  opérée,  et  que  peut-être  Gédéon,  fils 
du  désert,  ne  croyait  pas  impossible  cet 
amour  qui  avait  des  exemples  bibliques, 
aux  premiers  âges  du  monde,  lorsque 
Dieu  même  autorisait  un  frère  à  voir  une 
épouse  dans  sa  sœur.  Cette  pensée,  que  le 
trouble  de  Gédéon  justifiait  suffisamment 
fit  commettre  à  Debora  une  imprudence 
qu'elle  prit  pour  un  acte  de  haute  sa- 
gesse, et  que  l'inexpérience  d'une  jeune 
femme  peut   seule    expliquer.    Debora 


-  550  — 
crut  achever  la  guérison  de  son  frère  en 
lui  faisant  la  confidence  de  son  amour 
pour  Virgilio.  Gédéon  avait  trop  d'hon- 
neur au  fond  de  l'âme  pour  ne  pas  lut- 
ter énergiquement  contre  une  passion 
qui  venait  de  prendre  subitement  un  ca- 
ractère incestueux;  mais  l'idée  de  voir 
un  autre  homme  aimé  de  cette  sœur  qui 
était  encore  un  peu  iady  Stumley,   lui 
parut  intolérable  ;  si  la  terre  se  fut  écrou- 
lée sous  ses  pieds  en  ce  moment,  il  n'au- 
rait pas  éprouvé  une  plus  terrible  com-' 
motion  ;  cependant  il  se  contint  héroï- 
quement, et  à  force  d'être  abatlu  ,  il  eut 
l'air  d  être  résigné.  Debora  aimait  Gé- 
déon de  cette  pure  affection  de  famille 
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qui  doit  être  l'amour  des  anges  :  elle  lui 
tendit  la  main,  comme  pour  une  récon- 
ciliation entre  parents,  et  sa  l>ouche  ef- 
fleura le  front  du  jeune  homme...  Gé- 
déon  sentit  courir  dans  ses  cheveux  la 
suave  haleine  de  lady  Stumley,  et  l'ar- 
dent Arabe  du  désert,  emporté  par  le 
délire,  poussant  un  cri  de  terreur,  levant 
les  mains  au  ciel,  frissonnant  sur  la  ra- 
cine de  ses  pieds,  bondit  en  arrière  sur 
le  seuil  de  la  porte,  et  prit  la  fuite  com- 
me un  criminel. 

Il  traversa  le  jardin,  les  bois,  la  prai- 
rie, et  ne  s'arrêta  que  devant  la  troupe 
des  défricheurs,  qui  retenait  encore 
Viririliopour  lui  fiiiro  raconlor  dnns  tous 
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SCS  détails  l'histoire  irritante  de  son  in- 
juste arrestation.  Le  fils  de  Josué  appor- 
tait avec  lui  une  fièvre  dont  personne  ne 
pouvait  soupçonner  l'origine ,  aussi  les 
premières  paroles  qu'il  prononça  en  ar- 
rivant produisirent  un  effet  immense , 
parce  qu'elles  semblaient  sortir  d'un 
cœur  ulcéré  par  l'oppression  et  les  crises 
politiques  du  moment. 

—  Vous  êtes  encore  la,  debout,  s'é- 
cria-t-il,  comme  des  hommes  qui  n'ont 
rien  à  venger,  rien  k  punir  !  J'étais,  moi 
un  chef  indigne  de  vous,  je  le  sais  et  je 
l'avoue  hautement  ;  mais  votre  véritable 
chef  vous  est  rendu  ;  Virgilio  est  à  votre 
tête  ;  qu'altendcz-vous  donc ,  nobles  en- 
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faots  (le  l'esclave  Sparlacuf,  encore  tous 
esclaves  comme  lui,  après  deux  mille 
ans?  Y  a  t-il  dans  le  ciel  une  patience 
égale  à  celle  de  l'homme  ?  Est-il  possible 
qu'une  nation  endure  une  souffrance  de 
vingt  siècles  et  trouve  sur  la  terre  l'é- 
ternité de  l'enfer  !  Parlons  tous,  et  for- 
geons des  armes  avec  le  fer  de  nos  char- 
rues, brisons  la  porte  des  arsenaux, 
soulevons  toute  la  campagne  romaine  au 
cri  de  liberté! 

—  Oui!  oui!  s'écrièrent  les  défri- 
cheurs en  battant  des  mains. 

—  On  nous  traitera  d'abord  de  bandits, 
je  le  sais,  poursuivit  Gédéon  ;  stupides 
gens  !  ils  s'étonnent  qu'il  v  ail  des  ban- 
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dits,  depuis  des  siècles,  dans  les  Marais- 
Pontins  !  Mais  quand  les  gouvernements 
laissent  une  campagne  inculte,  et  pros- 
crivent le  travail,  que  veut-on  qu'ils  de- 
viennent, les  habitants  de  celte  campa- 
gne ?  ne  sont-ils  pas  forcés  de  se  faire 
bandits?  Si  vous  brisez  la  charrue  des 
agriculteurs,  ils  prendront  le  poignard  l 
C'est  la  faute  d'une  aveugle  tyrannie,  ce 
n'est  pas  la  nôtre.  Soyons  victorieux,  et 
ceux  qui  nous  appellent  bandits  nous 
salueront  du  nom  de  héros  ! 

De  frénétiques  applaudissements  écla^ 
tèrent  au  bord  du  lac ,  et  Virgilio  lui- 
même  parut  ému  des  paroles  de  Gédéon, 
et  lui  serrant  la  main,  il  lui  dit  : 
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—  Godcton,  ce  que  vous  exprimez  si 
bien,  je  le  pense,  et  demain  à  la  pointe 
(lu  jour 

—  Comment  ,  demain  î  interrompit 
Gédéon  ;  point  de  demain  !  demain  est 
l'ennemi  des  ^^andes  entreprises!  de- 
main, c'est  le  vent  glacé  qui  refroidit  le 
feu  de  la  veille  î  demain,  c'est  la  ré- 
flexion qui  tue  l'enlliousiasme!  La  mi- 
nute qui  passe  à  nous,  saisissons-la  au 
vol;  celle-là  seule  nous  appartient.Venez, 
mes  frères,  ceignons  nos  reins,  suivons 
le  soleil  qui  ne  s'arrête  jamais  quand  il 
se  lève,  et  parlons.    . 

Les  défricheurs  bondissaient  comme 
les  béliers  de  la  Bible,  sicut  arieles^  au\ 
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paroles  de  Gédéon,  et  déjà  la  troupe 
opérait  un  mouvement  de  marche  du 
côté  des  montagnes,  lorsque  Virgilioqui 
paraissait  dominé  par  une  pensée  in- 
connue, fit  un  signe  de  la  main  et  arrêta 
les  premiers. 

Gédéon  regarda  Virgilio  d'un  air  d'in- 
terrogation-. 

—  Ecoulez,  mon  ami,  lui  dit  Virgilio, 
en  le  prenant  à  l'écart,  vous  êtes  dans 
ma  pensée  comme  je  suis  dans  la  vôtre. 
Ainsi,  ne  croyez  pas  que  je  vienne  ici 
vous  proposer  de  longs  retards  ;  mais  j'ai 
un  devoir  sacré  à  remplir,  vous  allez 
en  juger  vous  même. 
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—  Voyons,  dit  Gédéon  d'une  voit 
tremblante. 

—  Lad}  Stumley  est  à  la  villa,  pour- 
suivit Virgilio,  et  j'ai  quelques  comptes 
d'intendant  à  régler  avec  elle,  avant  mon 
départ.  C'estindispensable,  comme  vous 
voyez.  Ensuite,  les  bienséances  ne  me 
permettent  pas  de  partir  ainsi  brusque- 
ment, sans  faire  mes  respectueux  adieux 
à  une  femme  que  je  crois  avoir  servie 
avec  fidélité,  et  qui  a  toujours  eu  tant  de 
bonté  pour  moi.  Ce  devoir  rempli ,  je 
pars  comme  chef  ou  comme  soldat  d'une 
entreprise  que  je  mettrai  sous  la  protec- 
tion de  Dieu. 

Nirgilio  fit  quelques  pas  du  côté  du 
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kiosque  du  lac,  comme  pour  prendre  le 
chemin  de  la  villa. 

Gédéon  cherchait  des  paroles,  et  ses 
lèvres  desséchées  par  la  fièvre,  se  ser- 
raient convulsivement  et  empêchaient 
l'émission  de  la  voix;  un  effort  suprême 
lui  permit  d'étendre  sa  main  vers  Vir- 
gilio  et  de  lui  dire  : 

—  Non!  c'est  inutile...  restez!... 
Virgilio  regarda   Gédéon  avec  une 

expression  de  visage  qu'aucun  peintre 
ne  traduira  jamais  sur  un  tableau. 

—  Comment!  c'est  inutile  !  dit-il;  vous 
voulez  qu'un  intendant  ait  l'air  de  s'échap- 
per d'une  maison  sans  régler  ses  comptes. 

—  Eh  !  dit  brusquement  Gédéon,  lady 
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Sliimley  ne  lient  pas  à  ces  usages  bour- 
geois; elle  a  bien  d'autres  soucis  que 
celui  de  régler  des  comptes  avec  son  in- 
tendant! Soyez  tranquille,  mon  cher 
Virgilio,  je  me  charge,  moi,  de  vous 
justifier  auprès  d'elle,  si  vous  aviez  be- 
soin un  jour  d'être  justifié...  Venez,  ve- 
nez, ces  braves  gens  nous  observent  de 
loin  avec  inquiétude;  il  semble  que 
nous  avons  des  secrets  pour  eux;  ne  leur 
inspirons  point  de  défiance  au  début  de 
notre  entreprise.  Leurs  pieds  brûlent 
comme  s'ils  étaient  sur  des  tisons  ardents; 
donnez  le  signal  de  marche-,  et  vous 
verrez  quels  transports  vous  répon- 
dront.   \ 
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El  se  tournant  vers  la  troupe  des  Ira- 
^  vailleurs,  Gédéon  cria  : 

—  Mes  amis,  nous  allons  partir  l 
Un  cri  de  joie  répondit. 

—  Gédéon ,  dit  Virgilio  d'une  voix 
suppliante,  je  vous  conjure  de  me  don- 
ner une  heure,  je  ne  vous  demande 
qu'une  heure  et  nous  partons. 

—  Virgilio,  dit  Gédéon  encore  plus 
alarmé  par  ces  instances  si  |mystérieu- 
ses  et  si  claires  à  la  fois,  Virgilio,  les  dé- 
fricheurs nevpus  accordent  pas  une  mi- 
nute, leur  impatience  répond  pour  moi. 

—  Au  iTpom  du  ciel!  reprit  Virgilio,  ac- 
cordez-moi un  seul  instant,  tout  ce  qu'il 
faut  pour  dire  un  adieu. 
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—  Pas  même  .cet  instant!  dit  Gédéon 
avec  une  irrilalion  sourde,  parce  que  cet 
instant  peut  tout  changer;  parce  que  cet 
instant  peut  briser  votre  résolution,  et 
vous  détourner  de  votre  œuvre,  qui  est 
en  ce  moment  l'œuvre  de  tous.  Virgilio, 
.vous  ne  vous  appartenez  plus,  vous 
êtes  à  nous,  comme  la  tête  est  au 
corps. 

—  Eh  bien  !  Gédéon,  dit  Virgilio  d'un 
ton  résolu,  si  vous  me  refusez  la  minute 
d'adieu  que  je  vous  demande,  j'aban- 
donne tout,  et  j'entre  demain  au  cou- 
vent des  Camaldules  de  Tivoli. 

—  Non,  Virgilio,  dit  Gédéon  d'une 
voix  stridente  mais  contenue  non,  vous 
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n'entrerez  pas  chez  les.camaldules,  de- 
main, savez -vous  pourquoi? 

—  Non,  dit  Virgilio,  d'un  air  stupéfait. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  apprendre  ce 
que  vous  savez,  Yirgilio  ;  vous  resterez 
dans  le  monde,  parce  que  vous  aimez 
cette  femme,  et  parce  que  cette  femme 
vous  aime;  voilà  pourquoi  vous  aban- 
donnez les  travailleurs  ! 

Virg:ilio,  atterré  par  cette  apostrophe 
inattendue,  et  n'ayant  jamais  souillé  sa 
bouche  d'un  mensonge,  baissa  les  yeux 
et  resta  immobile  ;  ses  lèvres  seules  s'a- 
gitaient comme  s'il  eût  récité  une  prière 
mentaîe  pour  demander  le  secours  de 
Dieu  dans  ce  grave  moment. 


—  o4ô  — ' 

En  pareille  situation,  un  homrne  du 
monde,  un  homme  civilisé  aurait  fait 
bonne  contenance  et  inventé  quelque 
heureuse  supercherie  pour  répondre  à 
Gédéon  ;  mais  Virgilio,  après  un  silence 
assez  long,  qui  en  disait  plus  qu'une 
confidence  détaillée,  avoua  son  amour 
pour  lady  Stumiej,  car  il  craignait ,  en 
s'obslinantk  se  taire,  de  laisser  le  champ 
libre  à  de  calomnieuses  suppositions. 

Gédéon  écouta  l'aveu  de  Virgilio  com- 
me le  criminel  écoute  une  sentence  de 
mort. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il  avec  cette  voix 
folle  que  donne  le  désespoir,  après  cet 
aveu,  je  ne  vous  conseille  plus  de  ne 
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pas  revoir  lady  Stumley,  je  vous  l'or- 
donne ! Cette  femme  est  ma  soeur. 

Ce  fut  comme  un  échange  de  coups 
de  foudre  entre  ces  deux  rivaux  im- 
possibles. A  son  tour  Virgîlio  fut  a- 
néanli. 

Les  défricheurs,  persuadés  que  Yir- 
gilio  et  Gédéon  discutaient  entre  eux 
un  plan  de  campagne,  respectèrent  leur 
entretien,  et  ils  s'étaient  assis  sur  les  ri- 
ves du  lac  où  ils  chantaient,  à  voix  con- 
tenue la  cantilène  d'Albano  : 

Fior  di  Roma,  fior  d'amore. 

L'orchestre  des  pins  mélodieux  ac- 
compagnait ces  douces   paroles,  et  la 
persienne  du  kiosque    s'ouvrit  comme 
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une  oreille  pour  écouter  ce  concert  do 
la  campagne. 

Il  n'y  a  pas  de  bruit  lé^rer  dans  une 
solitude;  la  persienne  quoique  ouverte 
avec  précaution,  attira  simultanément 
les  regards  de  Vir^llio  et  de  Gédéon  ;  un 
visage  de  femme  rayonna  comme  le  so- 
leil levant  dans  l'embrasure  du  kiosque, 
et  le  même  cri  de  surprise  sortit  de  deux 
poitrines,  ou  pour  mieux  dire  de  deux 
cœurs.  Les  deux  hommes  avaient  nom- 
mé Debora  sans  prononcer  son  nom. 

Elle  fit  un  signe  imperceptible  de  la 
main,  et  Gédéon  et  Virgilio  se  regarde- 
rerent  comme   pour  demander  auquel 
des  deux  cet  appel  s'adressait;  leur  in- 
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décision  fut  comprise,  car  le  signe  se 
répéta,  et  cette  fois  avec  deux  désigna-- 
tions  précises  ;  on  leur  disait  à  tous  deux  : 
Venez. 

C'est  toujours  celle  pelite  main  dont 
parle  le  poète  anglais,  dans  Macbeth^  this 
Unie  hand^  qui  a  une  si  grande  puissance 
pour  agiter  les  hommes  les  plus  forts. 
Gédéon  et  Virgilio  baissèrent  .la  tête  et 
obéirent  comme  des  enfants. 

En  entrant  au  kiosque,  ils  trouvèrent 
Debora  négligement  appuyée  contre  la 
fenêtre,  et  penchant  en  arrière  sa  tête  et 
sa  chevelure  qui  jouaient  avec  les  brises 
du  lac.  Elle  donna  de  l'assurance  à  sa 
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voix,    el   leur    dit  |  en    souriant    avec 
tristesse  : 

—  J'ai  entendu  des  cris  du  côte  du  lac, 
et  je  suis  venue  ici  par  curiosité.  Je  ne 
croyais  pas  assister  à  une  scène  de  cons- 
piration en  plein  air,  sur  mes  domai- 
nes. Vous  voulez  donc  compromettre  en- 
core lady  Stumlej  le  lendemain  de  son 
jugement? 

—  Nous  ne  conspirons  point,  dit  Gé- 
déon  ;  nous  émigrons  avec  tous  ces  bra- 
ves travailleurs  ;  la  vie  n'est  plus  sup- 
portable ici. 

—  Et  vous  partez,  vous  aussi  demanda 
d'une  voix  tremblante  Debora  à  Virgilio. 

Virgilio,  sans  regarder  la  jeune  fera- 
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me,  répondit  par  un  signe  de  tête  affîr- 
malif. 

—  J'allais  faire  mes  adieux  à  milady, 
lorsqu'elle  est  arrivée,  dit  Virgilio,  tou- 
jours les  yeux  baissés. 

—  Gédéon,  ditDebora,  en  contenant 
des  larmes  qui  humectaient  déjà  l'émail 
de.se§yeux,  tenez-vous  un  instant ,  là, 
sur  la  première  marche  de  l'escalier; 
j'ai  deux  mots  à  dire,  en  confidence  k 
mon  intendant. 

Gédéon  hésita,  mais  un  regard  sévère 
de  ladyStumleylui  donna  le  courage  d'un 
moment  de  résignation;  il  fit  quelques 
pas,  et,  Sans  fermer  la  porte  du  kiosque,  il 
resta  sur  la  marche  contlguë  au  seuil. 
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—  Vir^^ilio,  dit  Dcbora  en  le  faisant 
approcher  d'elle,  veuillez  bien  vous  ex- 
pliquer; je  ne  vous  comprends  pas. 
Dites-moi  le  motif  (|ui  a  pu  opérer  un  si 
brusque  changement  dans  voire  con- 
duite et  votre  esprit...  Parlez,  Virgilio, 
ne  me  donnez  pas  le  regret  mortel  d'a- 
voir été  si  bonne  envers  vous... 

—  Milady,  répondit  Virgiîio  avec  des 
efforts  de  voix  renouvelés  sur  chaque 
syllabe,  vos  bontés  ne  sortiront  jamais 
de  ma  mémoire.  Le  laboureur  d'Albano 
ne^erajamais  ingrat  envers  ladyStumley. 

—  Vous  êtes  trop  respectueux  aujour- 
d'hui, virgilio,  et  vous  n'avez  plus  rai- 
son de  l'être  :  vous  savez  bien  qu'il  n'y 
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a  plus  de  lady  Slumley.  Je  suis  votre 
égale  en  condition ,  je  suis  Debora,  la 
fille  d'un  marchand  du  Ghetto. 

—  Adieu!  adieu!  milady,  s'écria  Vir- 
gilio  dans  une  subite  éruption  de  lar- 
mes ;  adieu  pour  toujours  ! 

Et  Virgilio  s'élança  hors  du  kiosque 
avec  une  agilité  surhumaine.  Debora 
tendit  les  mains  pour  le  retenir,  et  pous- 
sant un  cri  sourd  et  déchirant,  elle  s'é- 
vanouit. 

Gédéon  vil  passer  Virgilio  comme  un 
éclair  a  côté  de  lui,  et  le  suivit  au  vol 
jusqu'aux  rives  du  lac,  où  les  défricheurs 
attendaient. 

—  Mes  amis  ,  s'écria   Virgilio  avec 
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rexaltallon  du  délire,  ne  me  reprochez 
point  quelques  larmes  que  je  donne  en 
partant  à  cette  campagne  où  je  suis  né. 
Nos  aïeux  aussi  pleuraient  lorsqu'ils 
abandonnaient  la  terre  natale.  Ce  mo- 
ment d'excusable  faiblesse  passé,  je  suis 
a  vous  ;  suivez  la  trace  de  mes  pieds,  et 
allons  où  est  la  liberté  de  l'homme  et  du 
chrétien  ! 

Gédéon  voulut  serrer  la  main  de  Yir- 
gilio;  mais  celui-ci  retira  la  sienne  avec 
une  répug^nance  trop  bien  marquée,  et 
ajouta  : 

—  Enfants  de  la  campagne  romaine, 
vous  êtes  tous  chrétiens  et  pieux;  ainsi, 
plaçons-nous  tous  sous  la  protection  de 
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Dieu  et  de  Notre-Danie-d'Albano,  etconi- 
mençons  notre  sainte  entreprise  par  un 
acte  saint. 

Virgiliose  mit  à  la  tête  des  défricheurs 
et  les  conduisit  sous  le  massif  de  grands 
pins  qui  sert  de  coupole  mobile  à  la 
chapelle  de  Notre-Dame-d'Albano.  Là, 
élevant  de  nouveau  la  voix  il  dit  : 

—  Tous  ceux  qui  entreront  avec  moi 
dans  celte  chapelle  seront  dignes  de  me 
suivre,  et  nous  chasserons  bien  loin  de 
nous  ceux  qui  n'entreront  pas. 

—  Nous  entrerons  tous  !  crièrent  les 
défricheurs. 

—  Et  vous  prierez  avec  moi,  ajouta 
Virgilio. 
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—  Oui!  répaiulilla  Iroupe. 

—  A  ^^eaôu\  sur  la  pierre  ? 

—  Oui  ! 

—  Venez!  dit  Virgilio  en  regardant 
Gédéon  j  nous  verrons  si  tout  le  monde 
priera  à  genoux  et  chantera  le  Sub  inum 
prœsidiiim. 

Tous  les  défricheurs  se  précipitèrent 
dans  la  chapelle  et  s'agenouillant  à  l'i- 
talienne; ils  entonnèrent  l'hymne  saint. 

Virgilio,  la  prière  faite,  sortit  le  pre- 
mier, et  montrant  Gédéon  appuyé  con- 
tre un  pin,  il  dit  : 

—  En  voilà  un  qui  n'est  pas  entré  ! 
qu'il  s'éloigne,  sa  présence  nous  porte- 
rait malheur  ! 

II.  23 


—  354  - 

Gédéon  voulut  essayer  quelques  pa- 
roles de  justification;  mais  les  cris  et  les 
huées  des  défricheurs  couvrirent  la  voix 
du  jeune  isra élite  qui,  repoussé  de  tous, 
se  trouva  bientôt  seul ,  errant  au  désert, 
comme  Gain  marqué  au  front  du  doigt 
de  Dieu. 

Dans  le  kiosque,  Debora  rouvrait  pé- 
niblement ses  yeux  h  la  lumière; elle  se 
leva  comme  une  agonissante,  en  s'ai- 
dant  des  lames  de  ta  persienne,  et  jeta 
des  regards  tristes  du  côté  du  lac. 

Le  paysage  était  d'une  mélancolie 
profonde;  il  n'y  avait  plus  de  chant,  plus 
de  cris,  plus  de  grâce,  plus  d'amour.Vie 
éteinte  partout. 
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Un  rayon  de  soleil  sortit  de  la  cre- 
vasse d'un  nuage  d'hiver,  ëclaira  dans 
le  lointain  une  bruyère  hérissée  de  jeu- 
nes cyprès  et  de  saules,  et  Debora  re- 
connut très  distinctement  la  troupe  des 
défricheurs,  et  son  chef  superbe  qui 
marchait  le  premier  en  déployant  sa 
ceinture  rouge  comme  Moïse,  au  désert, 
guidant  les  Hébreux  vers  les  champs 
promis. 

Ce  fut  Debora  qui  fit  en  elle-même  cette 
comparaison  de  Moïse  ;  et  elle  en  retira 
une  sorte  de  soulagement;  si  toutefois 
quelque  chose  peut  adoucir  de  si  grandes 
douleurs. 
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